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Casa Idolului Astartei 

— Ei acum, doctore Pender, ce o să ne povesteşti? 

Bătrânul preot zâmbi cu blândeţe. 

— Mi-am petrecut viaţa în locuri liniştite, spuse el. Mi s-au 
întâmplat foarte puţine evenimente. Totuşi, odată când eram 
tânăr, am trecut printr-o experienţă foarte stranie şi tragică. 

— Chiar? exclamă Joyce Lempriere în mod încurajator. 

— N-am uitat-o niciodată, continuă preotul. Atunci m-a 
impresionat profund şi, chiar şi astăzi, dacă fac un uşor efort 
să-mi reamintesc, îmi revine simţământul acela de groază şi 
oroare pe care l-am trăit în momentul ăla îngrozitor, când am 
văzut un om murind, fără vreun motiv aparent. 

— Mă faci să mă înfior, Pender, se plânse sir Henry. 

— Şi eu mă-nfior, cum zici, îi răspunse celălalt. De atunci nu 
am mai râs de oamenii care folosesc cuvântul atmosferă. 


Există aşa ceva. Există anumite locuri imprimate şi saturate cu 
influenţe bune sau rele, care-şi pot face simțită puterea. 

— Casa aceea, "The Larches", aduce multă nefericire, 
remarcă Miss Marple. Bătrânul domn Smithers şi-a pierdut toţi 
banii şi a trebuit s-o părăsească, apoi s-a mutat familia 
Carlslake şi Johnny Carlslake a căzut pe scări, şi-a rupt 
piciorul aşa că doamna Carlslake a fost nevoită să plece în 
sudul Franţei să-şi îngrijească sănătatea, iar în ceea ce priveşte 
familia Burden, care locuieşte acum acolo, am auzit că bietul 
domn Burden urmează să fie operat foarte curând. 

— Cred că sunt prea multe superstiții în legătură cu treburile 
astea, opină domnul Petherick. Foarte multe proprietăţi au de 
suferit de pe urma unor zvonuri puse în circulaţie fără temei 
sau din prostie. 

— Am cunoscut una sau două "fantome" care aveau o 
personalitate foarte robustă, remarcă sir Henry chicotind. 

— Cred, interveni Raymond, că ar trebui să-i permitem 
domnului Pender să-şi continue povestirea. 

Joyce se ridică şi stinse cele două lămpi, lăsând camera să fie 
luminată numai de focul jucăuş din şemineu. 

— Atmosferă, zise ea. Acum putem continua. 

Dr. Pender îi zâmbi, se rezemă de speteaza scaunului şi, după 
ce-şi scoase pince-nez-ul, începu să povestească pe un ton 
blând, evocator. 

— Nu ştiu dacă vreunul dintre dumneavoastră cunoaşteţi 
Dartmoor-ul. Localitatea de care vă vorbesc este situată pe 
malurile apei Dartmoor. Era o casă foarte frumoasă şi, deşi 
fusese de vânzare de mai mulţi ani, nu-şi găsise cumpărători. 
Probabil, situaţia era mai neplăcută iarna, dar priveliştea era 
măreaţă şi clădirea însăşi avea unele trăsături curioase şi 
originale. A fost cumpărată de un om pe nume Haydon - sir 
Richard Haydon. Îl cunoscusem în timpul facultăţii şi, deşi, 
nu-l mai văzusem câţiva ani, păstrând vechile legături de 
prietenie, am acceptat cu plăcere invitaţia sa de a mă duce la 
Silent Grove, cum se numea noua sa proprietate. 

Cei din casă nu erau prea numeroşi. Acolo locuiau Richard 
Haydon însuşi şi vărul său, Elliot Haydon. Se mai aflau o lady 


Mannering cu o fiică palidă, cam ştearsă, pe nume Violet. 

Era un căpitan Roger cu soţia, mari amatori de călărie, cu 
feţele bătute de vânt, care trăiau numai pentru cai şi 
vânătoare. Lor li se alăturau un tânăr dr. Symonds şi o 
domnişoară Diana Ashley. Ştiam ceva despre cea din urmă. 
Fotografia ei apărea des în ziarele despre înalta societate şi se 
număra printre frumuseţile celebre ale vremii. Înfăţişarea era 
cu totul izbitoare. 

Brunetă, înaltă, cu tenul frumos, de un alb palid, pe când 
ochii ei negri, pe jumătate închişi, uşor oblici îi dădeau un 
curios aer picant oriental. Avea de asemenea, o voce 
minunată, profundă, dar ca un clopoțel. 

Am observat imediat că prietenul meu, Richard Haydon era 
foarte mult atras de ea şi am bănuit că întreaga adunare 
fusese chemată ca să creeze un cadru pentru ea. Cât priveşte 
sentimentul ei, nu eram atât de sigur. Era capricioasă în 
etalarea favorurilor sale. Într-o zi vorbea numai cu Richard şi 
nu mai acorda nimănui altcuiva atenţie, în ziua următoare îl 
prefera pe vărul acestuia, Elliot şi părea că nu are habar de 
existenţa unei persoane pe nume Richard, ca, în continuare, 
să-i dedice zâmbetele cele mai fermecătoare liniştitului şi 
retrasului dr. 

Symonds. 

În dimineaţa de după sosirea mea, gazda noastră ne-a arătat 
proprietatea. Casa în sine nu avea nimic remarcabil — o clădire 
solidă, bine construită din granit de Devonshire. Ridicată să 
reziste timpului şi intemperiilor. Nu era romantică, dar foarte 
confortabilă. De la ferestre se puteau vedea panorama regiunii 
necultivate şi terenurile rezervate pentru vânătoare, vaste 
dealuri rotunjite, încoronate cu Tor-uri* bătute de vreme. 

Pe pantele celui mai apropiat Tor se găseau diferite cercuri 
de colibe, relicve din străvechile zile ale epocii de piatră. Pe 
un alt deal, fusese recent excavată. o movilă în care se 
găsiseră anumite obiecte din bronz. Haydon începuse să 
manifeste interes pentru lucrurile legate de antichitate şi ne 
vorbi cu multă înflăcărare şi entuziasm. Chiar acest loc, ne 
explica el, era deosebit de bogat în mărturii despre trecut. 


Locuitori din neolitic, druizi, romani şi chiar urme ale 
primilor fenicieni puteau fi găsite. 

— Dar locul acesta este cel mai interesant dintre toate, a 
spus el. I-aţi reţinut numele — 

Silent Grove*. Ei bine, e destul de uşor să-ţi dai seama de 
unde i se trage denumirea. 

Ne indică ceva anume cu mâna. Deşi partea aceea era 
necultivată, numai stânci, buruieni şi un soi de ferigă 
sălbatică, la vreo sută de iarzi de casă se ridica un crâng cu 
copaci îndesiţi unul în altul. 

— O relicvă din cele mai vechi timpuri, spuse Haydon. 
Copacii au murit şi alţii au fost plantati în loc, dar, în general, 
s-a păstrat foarte mult cum era odinioară — poate pe vremea 
locuitorilor fenicieni. Veniţi să vă uitaţi! 

L-am urmat cu toţii. Când am intrat în crâng, o curioasă 
tensiune mă cuprinse. Cred că de vină era liniştea. Nici o 
pasăre nu părea să-şi fi făcut cuibul în copacii aceştia. 
Domnea un simţământ de dezolare şi oroare. L-am văzut pe 
Haydon privindu-mă cu un zâmbet curios. 

— Simţi ceva în legătură cu locul ăsta, Pender? mă întrebă 
el. Antagonism cumva? Sau nelinişte? 

— Nu-mi place, i-am răspuns neliniştit. 

— Eşti în drepturi depline. Aceasta a fost fortăreaţa unuia 
dintre cei mai vechi duşmani ai credinţei tale. Acesta este 
Crângul lui Astarte*. 

— Astarte? 

— Astarte sau Ishtar sau Ashtoreth sau oricum vrei să-i zici. 
Eu prefer numele fenician de Astarte. Cred că există, în ţară, 
un Crâng al Astartei cunoscut — la nord de Wall. N-am nici o 
dovadă, dar îmi place să cred că deţinem aici un adevărat, un 
autentic Crâng al Astartei. Uite, în acest cerc dens de copaci, 
s-au desfăşurat ritualuri sacre. 

— Ritualuri sacre, murmură Diana Ashley. Ochii ei visători 
priveau undeva departe. Mă întreb cum se desfăşurau? 

— Nu prea onorabile, în orice caz, râse tare, fără rost, 
căpitanul Roger. Şi persoane destul de abile, îmi închipui. 

Haydon nu-i acordă atenţie. 


* deal stâncos sau pisc, în special în Devon şi Cornwall. 

* (engl.) crângul liniştit 

* Astarte, Ashtaroth, Ashtoreth, Ishtar, echivalentul oriental 
al Afroditei, zeiţa iubirii şi rodirii. 

— În mijlocul Crângului trebuia să fi fost un templu, spuse 
el. Nu pot să vă arăt urma vreunuia, dar mi-am pus şi eu puţin 
imaginaţia la contribuţie. 

În momentul acela păşeam într-un mic luminiş din mijlocul 
copacilor. În centru, se afla ceva asemănător unei case de vară 
construită din piatră. Diana Ashley se uită întrebătoare spre 
Haydon. 

— O numesc Casa Idolului, spuse acesta. Este Casa Idolului 
lui Astarte. 

Se îndreptă spre ea. Înăuntru, pe un stâlp simplu de abanos 
stătea o mică figurină ciudată reprezentând o femeie cu 
coarne, călare pe un leu. 

— Astarte a fenicienilor, spuse Haydon, Zeița Lunii. 

— Zeița Lunii, strigă Diana. O, hai să facem o petrecere pe 
cinste la noapte. Cu haine de carnaval. Şi să venim aici, la 
lumina lunii, să sărbătorim ritualurile Astartei. 

Am făcut un gest brusc şi Elliot Haydon, vărul lui Richard, se 
întoarse repede spre mine. 

— Nu vă plac toate astea, Padre, nu-i aşa? 

— Nu, nu-mi plac, am recunoscut pe un ton grav. 

Se uită la mine în mod curios. 

— Dar nu-i decât o prostie. Dick n-are cum să ştie dacă 
acesta este un crâng cu adevărat sacru. E doar o fantezie de-a 
lui; îi place să se joace cu ideea asta. Şi oricum, dacă ar fi fost. 

— Dacă ar fi fost? 

— Ei bine. râse el stingherit. Doar nu crezi în chestii de- 
astea, nu-i aşa? Dumneata, un pastor! 

— Nu sunt sigur că eu ca pastor n-ar trebui să cred în asta. 

— Dar treburile acestea s-au terminat şi au dispărut de mult. 

— Nu sunt chiar aşa de sigur, i-am răspuns, contemplând 
cele din jurul meu. Ştiu doar un lucru: în general, nu sunt un 
om sensibil la atmosferă, dar, de când am intrat în acest crâng 
de copaci, am o curioasă impresie că simt răul şi ameninţarea 


în jurul meu. 

Privi, din nou stânjenit, peste umăr. 

— Da, spuse, este. este oarecum straniu. Ştiu ce vrei să spui, 
dar bănuiesc că numai imaginaţia noastră ne face să ne simţim 
aşa. Ce părere ai, Symonds? 

Doctorul tăcu un minut, două, înainte de a răspunde. Apoi 
spuse liniştit: 

— Nu-mi place. Nu pot să vă spun de ce. Dar, într-un fel sau 
altul, nu-mi place. 

În momentul acela, Violet Mannering veni spre mine. 

— Îmi repugnă locul ăsta, ţipă ea. Îmi repugnă. Să ieşim de- 
aici! 

Ne-am îndepărtat şi ceilalţi ne-au urmat. Numai Diana 
Ashley întârzia. Am întors capul, m-am uitat peste umăr şi am 
văzut-o stând în faţa casei idolului, privind cu intensitate la 
imaginea dinăuntru. 

Ziua era neobişnuit de frumoasă şi călduroasă aşa că 
propunerea Dianei Ashley de a organiza o petrecere costumată 
în seara aceea a fost bine primită. Obişnuitele râsete, şoapte şi 
cusutul disperat în secret — am avut parte de toate — şi, când 
ne-am făcut apariţia pentru cină, au izbucnit ca de obicei 
strigăte de veselie. 

Rogers şi soţia sa erau "îmbrăcaţi" ca locuitori ai colibelor 
din neolitic, ceea ce explica brusca dispariţie a preşurilor din 
faţa căminelor. Richard Haydon şi-a imaginat că e un marinar 
fenician, iar vărul său - şeful unei bande de hoţi; doctorul 
Symonds făcea pe bucătarul şef, lady Mannering pe o soră de 
spital şi fata ei pe o sclavă cercheză. Eu m-am travestit, cam 
străveziu, într-un călugăr. Diana Ashley a coborât ultima, 
dezamăgindu-ne pe toţi, fiindcă era înfăşurată într-un 
domino* negru inform. 

— Necunoscuta, declară ea plină de aere. Asta sunt. Acum, 
pentru Dumnezeu, hai să mergem la masă. 

* îmbrăcăminte de bal costumat. 

După cină am ieşit din casă. Era o noapte frumoasă, caldă, 
blândă şi luna se ridica. Am cutreierat, am pălăvrăgit şi timpul 
a trecut destul de repede. Trebuie să fi trecut o oră când ne- 


am dat seama că Diana Ashley nu mai era cu noi. 

— Sunt sigur că nu s-a dus la culcare, spuse Richard Haydon. 

Violet Mannering clătină din cap: 

— O, nu, interveni ea. Am văzut-o îndreptându-se în direcţia 
aceea, acum vreun sfert de oră. 

În timp ce vorbea indica crângul de copaci care se profila 
negru şi plin de umbre în lumina lunii. 

— Mă întreb ce pune la cale, se repezi Richard Haydon, jur 
că vreo drăcovenie. Să mergem să vedem! 

Ne-am îndreptat cu toţii într-acolo, oarecum plini de 
curiozitate de ce putea pune la cale domnişoara Ashley. 
Totuşi, în ceea ce mă priveşte, simţeam o anumită reţinere de 
a intra în cercul de copaci întunecat, prevestitor de rele. Ceva 
mai puternic decât mine părea să mă reţină şi să mă îndemne 
să nu păşesc înăuntru. Eram mai convins decât oricând de răul 
esenţial al locului. Cred că unii dintre ceilalţi simțeau aceleaşi 
senzaţii ca şi mine, deşi n-ar fi fost dispuşi s-o recunoască. 
Copacii erau atât de apropiaţi unii de alţii, încât lumina lunii 
nu putea pătrunde. 

Se auzeau mai multe sunete în jurul nostru — şoapte şi 
oftaturi. Aveam sentimentul a ceva extrem de straniu, aşa că 
din spirit de conservare, am rămas cu toţii grupaţi. 

Deodată, am dat de poiana din mijlocul crângului şi am 
rămas încremeniţi de uimire, întrucât în pragul Casei Idolului, 
se profila o siluetă, învăluită toată în tifon diafan, purtând 
două coarne proeminente care se ridicau din masa neagră a 
părului ei. 

— Doamne Sfinte, exclamă Richard Haydon şi fruntea i se 
umplu de sudoare. 

Dar Violet Mannering era mai perspicace. 

— E Diana, exclamă ea. Cum s-a transformat? O, arată 
oarecum altfel! 

Silueta din prag îşi ridică mâinile. Înaintă un pas şi cântă pe 
un ton înalt, plăcut. 

— Sunt Preoteasa Astartei, fredonă ea. Aveţi grijă cum vă 
apropiaţi de mine, căci moarte ţin în mâna mea. 

— Nu fă asta, dragă, protestă lady Mannering. Ne trec toţi 


fiorii, să ştii! 

Haydon sări spre ea. 

— Doamne, Diana, strigă el. Eşti minunată! 

Ochii mei se obişnuiseră de-acum cu lumina lunii şi puteam 
vedea mai clar. Aşa cum spusese Violet, ea arăta schimbată. 
Faţa era mult mai oriental conturată, ochii — nişte deschizături 
oblice — degajau o oarecare cruzime în strălucirea lor şi 
ciudatul zâmbet ce i se citea pe buze nu-l mai văzusem 
niciodată. 

— Ai grijă, strigă ea prevenind pe oricine. Nu vă apropiaţi de 
zeiţă. Dacă cineva pune mâna pe mine, moare. 

— Eşti minunată, Diana, strigă şi Haydon, dar termină! Nu 
ştiu cum, dar. nu-mi prea place! 

El se îndrepta spre ea prin iarbă şi ea întinse o mână. 

— Opreşte-te, strigă ea. Încă un pas şi te voi lovi cu magia 
Astartei. 

Richard Haydon râse şi grăbi pasul, când, deodată, un lucru 
curios se întâmplă. Ezită o clipă, apoi păru că se împiedică şi 
căzu lat. 

Nu se ridică, ci rămase unde căzuse cu faţa la pământ. 

Deodată, Diana începu să râdă ca o isterică. Era un hohot 
straniu, oribil, care tulbura liniştea poienii. 

Cu o înjurătură, Elliot se repezi în faţă. 

— Nu suport asta, ţipă el, ridică-te Dick, ridică-te, omule! 

Şi totuşi, Richard Haydon zăcea unde căzuse. Elliot Haydon 
se apropie, îngenunche lângă el şi-l întoarse încet cu faţa-n 
sus. Se aplecă peste el, uitându-se la faţa acestuia. 

Apoi se ridică brusc şi rămase clătinându-se puţin. 

— Doctore, zise, doctore, pe crucea mea, vino! Cred. cred că 
e mort. 

Symonds se repezi într-acolo, pe când Elliot se întoarse încet 
spre noi. Se uita în jos la mâinile sale într-un fel pe care nu l- 
am înţeles. 

În clipa aceea o auzirăm pe Diana ţipând sălbatic: 

— L-am omorât! O, pe Dumnezeul meu, n-am vrut, dar l-am 
omorât! 

Şi leşină, căzând pe o grămadă de iarbă călcată în picioare. 


Doamna Rogers urlă ca scoasă din minţi: 

— O, să plecăm din locul ăsta îngrozitor, ni se poate 
întâmpla orice aicea. Vai, e înfiorător! 

Elliot mă apucă de umăr. 

— Nu se poate, domnule, murmură el, îți spun că nu se 
poate! Un om nu poate fi ucis aşa. 

E.e împotriva Naturii. 

Am încercat să-l liniştesc. 

— Există vreo explicaţie, am zis eu. Vărul tău trebuie să fi 
suferit de pe urma unei slăbiciuni neaşteptate a inimii. Şocul 
şi excitarea. 

El mă întrerupse: 

— Nu înţelegi. Îşi ridică mâinile să le văd şi am observat 
pete roşii pe ele. Dick nu a murit de pe urma şocului, a fost 
lovit. lovit în inimă şi nu există nici o armă. 

L-am privit neîncrezător. În momentul acela, Symonds se 
ridicase după ce examinase trupul şi se îndrepta spre noi. Era 
palid şi tremura tot. 

— Am înnebunit cu toţii? spuse el. Ce-i cu locul ăsta, încât 
lucruri de acest gen se pot întâmpla aici? 

— Deci e adevărat? am întrebat eu. 

Dădu din cap că da. 

— Rana seamănă cu una făcută de un stilet lung, subţire, 
dar. nu-i nici un stilet acolo. 

Ne-am uitat cu toţii unii la alţii. 

— Dar trebuie să fie acolo, strigă Elliot Haydon. Trebuie să fi 
căzut din rană. Trebuie să fie, undeva, pe jos. Să cercetăm! 

Ne-am uitat degeaba în jur. Violet Mannering spuse deodată: 

— Diana avea ceva în mâna ei. Un fel de stilet. L-am văzut. 
L-am zărit strălucind când îl ameninţa. 

Elliot Haydon clătină din cap: 

— Nu s-a apropiat la mai mult de trei iarzi de ea, obiectă el. 

Lady Mannering se aplecase peste fata care leşinase. 

— N-are nimic în mână acum, ne informă ea, şi nu văd nimic 
pe pământ. Eşti sigură că l-ai văzut, Violet? Eu nu l-am văzut. 

Doctorul Symonds se apropie de fată. 

— Trebuie s-o ducem în casă, spuse el. Rogers, vrei să mă 


ajuţi? 

Am cărat fata leşinată în casă. Apoi ne-am întors şi-am luat 
cadavrul lui sir Richard. 

Dr. Pender se opri şi, parcă cerându-şi scuze, ne privi pe toţi 
pe rând. 

— Astăzi, se cunosc unele lucruri mai bine, datorită 
influenţei romanelor detective. Orice băiat de pe stradă ştie că 
un cadavru trebuie să fie lăsat unde se găseşte. Dar, pe timpul 
acela, nu aveam asemenea cunoştinţe, aşa că am dus trupul lui 
Richard Haydon în dormitorul său din casa pătrată de granit, 
iar majordomul a fost trimis pe bicicletă să aducă poliţia, de la 
vreo 12 mile depărtare. 

Atunci, Elliot Haydon mă trase de o parte. 

— Uite ce e, spuse el, mă întorc la crâng. Arma aceea trebuie 
găsită. 

— Dacă a fost vreo armă, am răspuns eu sceptic. 

Mă apucă de braţ şi mă trase cu furie. 

— Ţi-a intrat superstiţia aia în cap. Crezi că moartea lui a 
fost supranaturală; bine, eu mă întorc în crâng să aflu. 

Eram, în mod curios, împotrivă ca el să procedeze aşa. Am 
făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să-l împiedic. Simpla idee a 
cercului acela des de copaci mă îngrozea şi aveam 
presentimentul unei noi nenorociri. Dar Elliot era pornit de-a 
binelea. Cred că şi el era speriat, dar nu vroia s-o recunoască. 
S-a dus ferm hotărât să dezlege tot misterul. 

A fost o noapte foarte înfricoşătoare; niciunul dintre noi nu 
putea să doarmă sau să încerce măcar. Când au sosit, poliţiştii 
nu prea au crezut nimic din toată povestea. Ei şi-au exprimat 
dorinţa puternică de a o ancheta îndeaproape pe domnişoara 
Ashley, dar apoi s-au izbit de doctorul Symonds, care s-a opus, 
în mod vehement, ideii. Domnişoara Ashley îşi revenise din 
leşin sau din transă şi el îi administrase un somnifer puternic. 
Sub nici un motiv, ea nu trebuia tulburată până a doua zi. 

Nimeni nu s-a gândit până pe la şapte dimineaţa la Elliot 
Haydon şi atunci Symonds a întrebat, deodată, unde e. I-am 
explicat ce făcuse Elliot şi faţa gravă a lui Symonds căpătă un 
aer şi mai grav. 


— Aş vrea să nu se fi dus. E. e o prostie, spuse el. 

— Doar nu crezi că i s-ar fi putut întâmpla ceva rău? 

— Sper că nu. Padre, cred că dumneata şi cu mine am face 
mai bine să ne ducem să vedem. 

Ştiam că are dreptate, dar a trebuit să-mi adun tot curajul de 
care eram în stare ca să mă înham la treaba asta. Am pornit 
împreună şi am intrat din nou în crângul acela blestemat de 
copaci. L-am strigat de două ori şi nu am primit nici un 
răspuns. Într-un minut, două, am dat de poiana care părea 
palidă şi fantomatică în lumina dimineţii care abia mijea. 
Symonds mă apucă de braţ şi eu am scos o exclamaţie 
înăbuşită. Noaptea trecută, văzusem la lumina lunii trupul 
unui bărbat zăcând cu faţa în jos, în iarbă. Acum, în zorii 
dimineţii, aceeaşi privelişte se înfăţişa ochilor noştri. Elliot 
Haydon zăcea în exact acelaşi loc în care fusese vărul său. 

— Doamne Sfinte! spuse Symonds. L-a răpus şi pe el! 

Am alergat amândoi spre el. Elliot Haydon era inconştient, 
dar respira încet; de data aceasta nu mai era nici o îndoială în 
privinţa cauzei tragediei: o armă lungă şi subţire din bronz 
rămăsese în rană. 

— L-a lovit prin umăr, nu prin inimă. Ăsta-i norocul, 
comentă doctorul. Pe cinstea mea, nu ştiu ce să cred. În orice 
caz n-a murit şi el ne va putea povesti ce s-a întâmplat. 

Dar tocmai asta e, că Elliot Haydon n-a fost în stare. 
Relatarea sa a fost cât se poate de vagă. Căutase fără succes 
stiletul şi, în cele din urmă, renunțând să mai bâjbâie, se 
apropie de Casa Idolului. Abia atunci, începu să intuiască tot 
mai clar că cineva îl urmărea cu privirea dintre copaci. A 
încercat să alunge această impresie, dar n-a putut s-o 
îndepărteze cu totul. A descris cum un vânt rece, ciudat a 
început să bată. Părea că nu vine dinspre copaci, ci din 
interiorul Casei Idolului. Se întoarse şi se uită înăuntru. A 
văzut mica siluetă a Zeiţei şi a simţit că se înşela din punct de 
vedere optic. Silueta părea să crească tot mai mare. Apoi, 
deodată, a primit o lovitură ce a simţit-o între tâmple şi care 1- 
a făcut să se dea înapoi, dar atunci când a căzut, a fost 
conştient de o durere adâncă, usturătoare în umărul său stâng. 


Stiletul a fost identificat de data aceasta ca fiind identic cu 
cel descoperit în săpăturile din movila de pe deal şi care 
fusese cumpărat de Richard Haydon. Unde îl ţinuse, în 
locuinţă sau în Casa Idolului din crâng, nimeni nu părea să 
ştie. 

Poliţiştii au fost de părere şi aşa va rămâne pe veci că ela 
fost înjunghiat, în mod deliberat, de domnişoara Ashley, dar, 
luând în considerare depoziţiile noastre, ale celorlalţi, că ea s- 
a aflat la trei iarzi depărtare de el, ei n-au putut s-o inculpe. 
Şi, aşa, afacerea este şi va rămâne un mister. 

Se aşternuse liniştea. 

— Se pare că nu e nimic de zis, încercă Joyce Lempriere, în 
cele din urmă. Totul e atât de oribil şi straniu! N-aţi găsit 
personal nici o explicaţie, dr. Pender? 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— Da, spuse el. Am o explicaţie, adică un fel de explicaţie. 
Una cam curioasă — dar mi se pare că nu acoperă toate 
aspectele. 

— Am fost la şedinţe de spiritism, spuse Joyce, aşa că puteţi 
spune ce doriţi, dar se întâmplă lucruri foarte ciudate. 
Bănuiesc că pot fi explicate printr-un anume fel de hipnotism. 

Fata s-a transformat cu adevărat într-o Preoteasă a Astartei şi 
presupun că, într-un fel sau altul, ea trebuie să-l fi înjunghiat. 
Poate că ea a aruncat stiletul pe care domnişoara Mannering l- 
a văzut în mâna ei. 

— Sau o fi fost vreo suliță, sugeră Raymond West. În fond, 
lumina lunii nu e foarte puternică. Ea s-ar fi putut să aibă un 
fel de lance în mâna şi l-a lovit de la distanţă; apoi, presupun 
că trebuie să ţinem seama şi de hipnotism în masă. Vreau să 
zic că eraţi cu toţii pregătiţi să-l vedeţi doborât prin mijloace 
supranaturale şi aşa aţi văzut că s-a întâmplat. 

— Am asistat la multe lucruri minunate făcute cu arme şi 
cuțite la circ sau varietăţi, spuse sir Henry. Cred că e posibil 
ca un om să se fi putut ascunde printre copaci şi de acolo să fi 
aruncat un cuţit sau un stilet cu destulă dexteritate, 
bineînţeles dacă era un profesionist. 

Recunosc că este cam deplasată, dar pare singura teorie cu 


adevărat credibilă. Vă amintiţi că celălalt om a avut clar 
impresia că se ascundea cineva în crâng şi-l supraveghea. În 
ceea ce priveşte faptul că domnişoara Mannering a spus că 
Diana Ashley avea un stilet în mână, pe când ceilalţi au 
contrazis-o, asta nu mă surprinde. Dacă aţi avea experienţa 
mea, v-aţi da seama că relatările a cinci persoane privitoare la 
acelaşi lucru diferă atât de mult încât frizează incredibilul. 

Domnul Petherick tuşi. 

— Dar în toate aceste teorii se pare să trecem cu vederea un 
fapt esenţial, remarcă el. Ce s-a întâmplat cu arma? 
Domnişoara Ashley nu s-ar fi putut descotorosi de o suliță, aşa 
cum stătea în mijlocul luminişului şi dacă un ucigaş ascuns ar 
fi aruncat stiletul, atunci acesta ar fi rămas în rană când omul 
a fost răsucit. Cred că trebuie să renunţăm la toate teoriile 
fanteziste şi să ne limităm la fapte concrete. 

— Şi unde ne duc faptele concrete? 

— Ei bine, un lucru pare destul de clar. Nimeni nu a fost în 
apropierea omului când acesta a fost doborât, aşa că singura 
persoană care ar fi putut să-l înjunghie a fost el însuşi. De 
fapt, sinucidere. 

— Dar de ce naiba să fi vrut să se sinucidă? întrebă Raymond 
West, neîncrezător. 

Avocatul tuşi din nou. 

— Ah, asta iar e o problemă de teorie, spuse el. Deocamdată, 
nu mă interesează teoriile. 

Excluzând supranaturalul, în care nu cred nici o clipă, mi se 
pare că este singura modalitate în care lucrurile s-ar fi putut 
întâmpla. Şi-a înfipt pumnalul în piept şi, când a căzut, braţele 
i s-au desfăcut, scoţându-l din rană şi aruncându-l departe 
printre copaci. Cred că este, deşi oarecum improbabilă, o 
întâmplare posibilă. 

— Deşi nu vreau să mă amestec, spuse Miss Marple, totul mi 
se pare cât se poate de uluitor. Dar lucruri curioase se 
întâmplă, să ştiţi. La petrecerea de anul trecut din grădina 
doamnei Sharpley, omul care aranja ceasul pentru golf, a sărit 
peste ceva, şi-a pierdut cunoştinţa şi nu şi-a revenit decât 
după cinci minute. 


— Da, dragă mătuşă, spuse Raymond cu blândeţe, dar el nu 
a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— A, sigur că nu, dragă, răspunse Miss Marple. Tocmai asta 
vă spuneam. Bineînţeles că nu există decât un singur mod în 
care acel biet sir Richard ar fi putut fi înjunghiat, dar tare aş 
vrea să ştiu ce l-a făcut întâi să se împiedice. Ar fi putut fi, 
desigur, rădăcina unui pom. El se uita numai la fată şi la 
lumina lunii dai peste lucruri fără să vrei. 

— Spuneţi că există doar un singur mod în care sir Richard 
ar fi putut fi înjunghiat, Miss Marple? întrebă pastoral, 
uitându-se curios la ea. 

— E foarte trist şi nu-mi place să mă gândesc la asta. Omul 
era dreptaci, nu-i aşa? Vreau să zic, pentru a se răni la umărul 
stâng trebuia să fie. Mi-a părut întotdeauna atât de rău de 
bietul Jack Baynes pentru ceea ce a păţit în timpul războiului! 
Vă amintiţi, s-a împuşcat în picior, 7 după lupte foarte grele la 
Arras. Mi-a povestit despre asta când m-am dus să-l văd la 
spital; şi-i era tare ruşine. Nu cred că acest biet individ, Elliot 
Haydon, a profitat mult după urma crimei sale oribile. 

— Elliot Haydon, strigă Raymond. Crezi că el e făptaşul? 

— Nu văd cum ar fi putut-o face altcineva, spuse Miss 
Marple, uşor surprinsă, făcând ochii mari. Vreau să zic dacă, 
aşa cum subliniază foarte înțelept domnul Petherick, luăm în 
considerare faptele concrete şi ignorăm acea atmosferă cu 
zeițe păgâne despre care nu cred că e prea plăcută. Elliot s-a 
dus întâi la el de l-a întors cu faţa în sus şi, desigur, pentru a 
face acest lucru trebuie să fi fost cu spatele la toţi, iar 
îmbrăcămintea de şef de briganzi îi impunea să aibă o armă 
de orice fel la brâu. Îmi aduc aminte că am dansat cu un 
bărbat îmbrăcat ca şef de briganzi când eram tânără. Avea 
cinci feluri de cuțite şi stilete şi nu pot să vă povestesc cât de 
ciudate şi incomode erau pentru partenera sa. 

Toţi ochii erau aţintiţi asupra dr. Pender. 

— Am aflat adevărul, spuse acesta, cinci ani după ce s-a 
întâmplat tragedia. Dintr-o scrisoare pe care mi-a trimis-o 
Elliot Haydon. Scria în ea că îşi imagina că eu l-am suspectat 
întotdeauna. Mai zicea că a fost o tentaţie spontană. Şi el o 


iubea pe Diana Ashley, dar era doar un biet avocat pledant 
sărac care se lupta să supravieţuiască. Odată Richard eliminat 
din cale, moştenindu-i titlul şi moşiile, vedea deschizându-i-se 
frumoase perspective. Stiletul îi ieşise din cingătoare când se 
aplecase jos lângă vărul său şi, aproape înainte de a avea timp 
să se gândească ce face, îl înfipse şi-l puse înapoi în 
cingătoarea sa. El însuşi s-a înjunghiat mai târziu pentru a 
înlătura orice bănuială. Mi-a scris în ajunul plecării într-o 
expediţie spre Polul Sud, în caz, cum zicea, că s-ar putea să nu 
se mai întoarcă niciodată. Nu cred că avea de gând să se mai 
întoarcă şi ştiu că, aşa cum s-a exprimat Miss Marple, n-a 
profitat deloc după urma crimei. "Timp de cinci ani, scria el, 
am trăit ca în iad. Sper, cel puţin, că voi putea să-mi ispăşesc 
pedeapsa, murind în mod onorabil”. 

Se aşternu tăcerea. 

— Şi el a murit într-adevăr onorabil, spuse sir Henry. Ai 
schimbat numele în povestea ta, dr. Pender, dar cred că l-am 
recunoscut pe omul la care te-ai referit. 

— Cum vă spuneam, continuă bătrânul prelat, nu cred că 
vreo explicaţie acoperă chiar toate aspectele. Îmi închipui 
însă, că exista o influenţă rea în acel crâng, o influenţă care l- 
a determinat pe Elliot Haydon să acţioneze. Chiar şi până în 
ziua de astăzi nu pot să mă gândesc la Casa Idolului Astartei 
fără să mă cutremur. 

Trotuarul pătat cu sânge 

— E curios, spuse Joyce Lempriere, dar nu-mi prea place să 
vă relatez povestea mea. S-a întâmplat demult, mai exact 
acum cinci ani, dar m-a obsedat tot timpul de atunci. Partea 
frumoasă, liniştită de deasupra şi cea ascunsă, macabră de 
dedesubt. Şi lucru ciudat e că schiţa pe care am pictat-o atunci 
s-a îmbibat de aceeaşi atmosferă. Când te uiţi prima dată la 
ea, e doar o schiţă neterminată a unei străzi în pantă din 
Cornwall, luminată de razele soarelui. Dar, dacă te uiţi mai 
mult timp, ceva sinistru se strecoară în ea. N-am vândut-o, dar 
nici nu mă uit vreodată la ea. Se află în colţul studioului, cu 
faţa la perete. 

Numele localităţii este Rathole. E un mic sat pescăresc ciudat 


din Cornwall, foarte pitoresc, poate prea pitoresc. A conservat 
cam mult din atmosfera tipică pentru "La ceainăria voastră 
veche". Are prăvălii cu fete tunse scurt, în bluze de pânză 
groasă, care decorează motouri pe pergament. Totul e drăguţ 
şi ciudat, dar şi plin de orgolii. 

— Ce, nu ştiu eu? remarcă, mormăind dezaprobator, 
Raymond West. Blestemul autocarului pentru excursii, îmi 
închipui. Indiferent cât de îngust e drumul care duce la ele, 
nici un sat pitoresc nu e sigur. 

Joyce îi dădu dreptate. 

— Sunt drumuri foarte înguste care duc la Rathole şi în 
pantă, ca acoperişul casei. Ei bine, dar să-mi continui 
povestirea. Mă dusesem în Cornwall pentru două săptămâni, 
ca să pictez. 

Există un han vechi la Rathole numit "The Polharwith Arms". 
Se zice că fusese singura clădire care rămăsese în picioare, 
după ce spaniolii bombardaseră cu obuze localitatea, prin 
1500 şi ceva. 

— Nu cu obuze, observă Raymond West, încruntându-se. Te 
rog, încearcă să fii mai exactă cu istoria, Joyce. 

— În orice caz, spaniolii au descărcat tunuri undeva, de-a 
lungul coastei şi au tras în ei şi casele s-au făcut praf. Dar, 
oricum, nu despre asta e vorba. Hanul era un loc vechi, 
minunat, cu un fel de portal susţinut de patru stâlpi. Mă 
instalasem foarte bine şi tocmai m-apucasem de lucru, când 
un automobil se zări târându-se şi răsucindu-se în jos pe deal. 
Sigur că avea să se oprească în faţa hanului, tocmai unde mă 
stânjenea cel mai mult. Coborâră un bărbat şi o femeie — nu 
le-am luat seama în mod deosebit. Ea purta un soi de rochie 
mov din pânză şi o pălărie de aceeaşi culoare. 

Imediat, bărbatul ieşi din nou şi, spre marea mea satisfacţie, 
mută maşina jos, pe chei şi o lăsă acolo. Se întoarse la han, 
trecând pe lângă mine. Chiar în momentul acela, o altă 
maşină nenorocită sosi, coborând pe drumul răsucit şi din ea 
ieşi o femeie îmbrăcată în rochie de creton foarte 
extravagantă, de o culoare ţipătoare, roşie cu poinsettia*, ce 
purta o pălărie mare de pai cubaneză, nu-i aşa? — de un roşu 


foarte aprins. 

Femeia aceasta n-a oprit în faţa hanului, ci a condus 
automobilul mai jos pe stradă, spre celălalt. Când bărbatul a 
văzut-o, a strigat uimit: "Carol, pe cinstea mea, nu-mi 
imaginam să te întâlnesc în locul ăsta uitat de lume. Nu te-am 
văzut de ani de zile. Hei uite-o pe Margery, soţia mea. Trebuie 
să vii s-o cunoşti”. 

Au urcat împreună spre han şi am zărit-o pe cealaltă femeie 
ieşind pe uşă şi îndreptându-se către ei. Am văzut-o în trecere 
pe cea cu numele de Carol. Suficient să observ o bărbie bine 
pudrată în alb şi o gură rujată în roşu aprins şi m-am întrebat, 
doar m-am întrebat, dacă Margery va fi prea încântată s-o 
cunoască. N-am putut să mă uit de aproape la Margery, dar, 
de la depărtare, părea să arate prost îmbrăcată şi cu o purtare 
nefiresc de stângace. 

Bineînţeles că asta nu era treaba mea, dar, câteodată, observi 
frânturi foarte ciudate de viaţă şi, fără să vrei, le interpretezi. 
De unde stăteau ei n-am putut prinde decât momente din 
discuţia care ajungea până la mine. Se gândeau să facă baie. 
Soţul, al cărui nume părea să fie Denis, vroia să ia o barcă şi 
să vâslească de-a lungul coastei. Spunea că era o peşteră 
faimoasă cam la o milă, care merita să fie vizitată. Carol dorea 
şi ea să vadă peştera, dar fu de părere să se plimbe pe stânci şi 
să ajungă la ea pe uscat. Zicea că nu poate suferi bărcile. În 
cele din urmă, rămaseră înţeleşi aşa. Carol avea s-o ia pe 
poteca de pe stânci şi să se întâlnească cu ei la peşteră, în 
timp ce Denis şi Margery luau o barcă şi ajungeau acolo 
vâslind. 

Auzindu-i vorbind de făcut baie, m-a apucat şi pe mine 
cheful să fac una. Era o dimineaţă foarte călduroasă şi nu prea 
aveam spor la tabloul meu. M-am gândit că lumina soarelui de 
după-amiază va avea un efect mai reuşit. Aşa că mi-am adunat 
lucrurile şi m-am dus spre o plajă micuță, pe care o 
descoperisem, ce se afla în partea opusă peşterii. Am tras o 
baie grozavă, am mâncat de prânz — limbă conservată şi două 
roşii — şi m-am întors după-masă plină de încredere şi 
entuziasm să-mi continui schiţa. 


Totul în Rathole părea să fie adormit. Avusesem dreptate în 
privinţa soarelui, umbrele erau mult mai pronunţate. Hanul 
"The Polharwith Arms" era în centrul tabloului. O rază de 
soare coborî oblic, lumină trotuarul din faţă, având un efect 
destul de curios. Am ghicit că cei trei se întorseseră cu bine, 
deoarece două costume de baie — unui roşu şi altul bleumarin 
— atârnau pe balcon, uscându-se la soare. 

Ceva se întâmplase cu un colţ al schiţei aşa că m-am aplecat 
câteva momente să-l îndrept. 

Când am ridicat din nou privirea, o siluetă se sprijinea de 
unul din stâlpii de la "The Polharwith 

* specie mexicană cu frunze mari roşii care înconjoară flori 
mici galbene (bot. Euphorbia pulcherrima); denumire de la J. 
R. Poinsett, ambasador american în Mexic, care a descoperit- 
o. 

Arms", părând să fi aterizat acolo ca prin farmec. Era 
îmbrăcat ca pentru mers pe mare şi mi-am închipuit că e 
pescar. Dar purta o barbă lungă neagră şi dacă aş fi căutat un 
model pentru un căpitan spaniol rău, nu aş fi găsit unul mai 
potrivit. M-am apucat să lucrez febril, înainte ca el să se mişte 
din loc, deşi, din atitudinea lui rezulta, că era prea bine 
pregătit să sprijine stâlpii pe vecie. 

Totuşi, s-a dezlipit din locul acela, dar, din fericire, nu 
înainte să prind ceea ce vroiam. 

Veni spre mine şi începu să vorbească. O, dar cum mai 
vorbea omul ăla! 

— Rathole, spunea, a fost un loc foarte interesant. 

Aflasem deja lucrul acesta şi, deşi l-am aprobat, nimic nu m- 
a salvat. Am înghiţit toată povestea cu bombardamentul, adică 
cu distrugerea satului şi cum proprietarul de la "The 
Polharwith Arms" a fost ultimul om ucis. Străpuns pe propriul 
său prag de sabia unui căpitan spaniol şi cum sângele său s-a 
împrăştiat pe trotuar şi pata n-a putut fi spălată timp de o sută 
de ani. 

Totul se potrivea de minune cu atmosfera adormită, 
languroasă a după-amiezii. Vocea omului era foarte blândă şi, 
totuşi în acelaşi timp, se simţea în ea ceva cam înfricoşător. 


Deşi avea o purtare foarte plăcută, simţeam că din fire era 
crud. Mi-a povestit cu lux de amănunte despre inchiziţie şi 
teroarea răspândită de faptele spaniolilor, făcându-mă să le 
înţeleg mai bine decât până atunci. 

Tot timpul cât mi-a vorbit am continuat să pictez şi, deodată, 
mi-am dat seama că, ascultându-i cu emoție povestirea, 
introdusesem ceva ce nu era acolo. Pe acel pătrat alb de 
trotuar pe care căzuseră mai înainte razele de soare, în faţa 
uşii de la "The Polharwith Arms", pictasem nişte pete de 
sânge. Părea extraordinar că mintea putea juca asemenea feste 
mâinii, dar, când m-am uitat din nou în direcţia hanului, am 
simţit un al doilea şoc. Mâna trasase numai ceea ce ochii 
văzuseră: picături de sânge pe trotuar. 

M-am uitat încremenită câteva clipe. Apoi, am închis ochii şi 
mi-am zis în sinea mea: "Nu fii aşa de proastă, nu-i nimic 
acolo, cu adevărat", după care i-am deschis, dar petele de 
sânge erau încă în locul acela. 

Deodată, am simţit că nu mai puteam rezista. I-am întrerupt 
pescarului şuvoiul său de cuvinte. 

— Spuneţi-mi, n-am vederea foarte bună. Acolo sunt pete de 
sânge pe trotuar? 

Mă privi cu indulgență şi bunătate. 

— Nu mai sunt pete de sânge în zilele noastre, doamnă. Ceea 
ce vă povestesc s-a întâmplat acum cinci sute de ani. 

— Da, i-am răspuns, dar în momentul ăsta, pe trotuarul — 
cuvintele îmi îngheţară pe buze. 

Ştiam, ştiam că el nu vedea ceea ce eu vedeam. M-am ridicat 
şi, cu mâinile care-mi tremurau, am început să-mi adun 
lucrurile. În momentul acela, tânărul care sosise cu maşina de 
dimineaţă ieşi pe uşa hanului, privi în sus şi-n jos pe stradă, cu 
totul uluit. În balconul de deasupra, soţia lui ieşi şi strânse 
costumele de baie. O luă în jos, spre maşină, dar, brusc, se 
întoarse şi traversă drumul îndreptându-se către pescar. 

— Spune-mi, domnule, nu ştii dacă femeia care a venit cu a 
doua maşină nu s-a întors încă? 

— Doamna în rochia înflorată? Nu, domnule, n-am văzut-o. 
A plecat pe stânci spre peşteră, de dimineaţă. 


— Ştiu, ştiu. Am făcut toţi trei baie acolo şi, după aceea, a 
plecat pe jos încoace şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu putea 
să-i ia atâta timp să ajungă. Stâncile de pe-aici nu sunt 
periculoase, nu-i aşa? 

— Depinde, domnule, pe ce drum apuci. Cel mai bine e să iei 
un însoțitor care cunoaşte locurile. 

Fără îndoială, se referea la el însuşi şi începu o întreagă 
dizertaţie pe această temă, dar tânărul i-o reteză nu prea 
politicos, se întoarse alergând spre han şi-i strigă soţiei sale 
din balcon. 

— Auzi, Margery, Carol încă nu s-a întors. Ciudat, nu-i aşa? 

Nu i-am auzit răspunsul lui Margery, dar soţul continuă: 

— Ştii, nu mai putem aştepta. Trebuie să ne grăbim spre 
Penrithar. Eşti gata? Am să întorc maşina. 

A făcut aşa cum a zis şi, imediat, cei doi au plecat, între 
timp, încercasem, în mod hotărât, să-mi dovedesc cât de 
ridicole erau închipuirile mele. După ce maşina a plecat, m- 
am îndreptat spre han şi am examinat îndeaproape trotuarul. 
Bineînţeles că nu erau pete de sânge. Nu, absolut totul fusese 
rezultatul imaginaţiei mele care o luase razna. Totuşi, într-un 
fel lucrul părea să fie şi mai înfricoşător. În timp ce stăteam 
acolo, auzii vocea pescarului. 

Se uita la mine într-un mod curios. 

— V-aţi gândit că aţi văzut picături de sânge aici, da, 
doamnă? 

Am dat din cap afirmativ. 

— Asta-i foarte curios, asta-i foarte curios. Există o 
superstiție la noi, doamnă. Dacă cineva vede petele acelea de 
sânge. 

Se opri. 

— Da? l-am întrebat. 

Continuă pe tonul acela moale, cu intonaţie de Cornwall, 
dar, fără să-şi dea seama, limpede, cu o pronunție corectă, 
complet lipsit de întortocherile de vorbire regională. 

— Doamnă, se spune că, dacă cineva vede petele acelea de 
sânge, va avea loc un deces în următoarele douăzeci şi patru 
de ore. 


Înfiorător! Mă trecu un fior pe la spate. 

Continuă cu convingere: 

— Există o tăbliță foarte interesantă în biserică despre 
moartea. 

— Nu, mulţumesc, am spus hotărâtă, m-am întors rapid pe 
călcâie şi am luat-o în sus pe stradă spre căsuţa unde locuiam. 
Exact când am ajuns, am văzut în depărtare pe femeia pe care 
o chema Carol, coborând pe poteca dintre stânci. Se grăbea. 
Pe fundalul cenuşiului stâncilor, semăna cu o floare roşie, 
otrăvitoare. Pălăria ei era de culoarea sângelui. 

M-am cutremurat. Într-adevăr mi se urcase tot sângele la 
cap. Mai târziu am auzit zgomotul făcut de maşina ei. M-am 
întrebat dacă şi ea se ducea la Penrithar; dar ea apucă drumul 
la stânga, în direcţie opusă. Am urmărit maşina cum a urcat 
dealul şi a dispărut, răsuflând parcă mai uşurată. Rathole 
apăru din nou în aerul său liniştit, somnoros. 

— Dacă asta-i tot, sublinie Raymond West când Joyce se 
opri, îmi voi da imediat verdictul: indigestie, puncte în faţa 
ochilor după mese. 

— Asta nu-i tot, reîncepu Joyce. Trebuie să ascultați 
urmarea. Am citit-o în ziar, două zile mai târziu, sub titlul 
"Fatalitatea unei băi în mare”. Se arăta cum doamna Dacre, 
soţia căpitanului Denis Dacre, s-a înecat, din nenorocire, la 
Landeer Cove, puţin mai departe, pe coastă. Fa şi cu soţul 
locuiau atunci la hotelul de acolo şi-şi exprimaseră dorinţa de 
a face baie, dar un vânt rece se porni. Căpitanul Dacre 
apreciase că era prea frig, aşa încât el împreună cu alţii din 
hotel se duseseră pe terenul de golf din partea stângă. Totuşi, 
doamna Dacre spusese că nu era prea rece pentru ea şi se 
îndreptase singură spre golful mării. Când nu s-a întors, soţul 
ei s-a alarmat şi, însoţit de prietenii săi, s-a dus pe plajă. I-au 
găsit hainele lângă o stâncă, dar n-au dat de urma nefericitei 
doamne. Cadavrul ei s-a găsit abia după o săptămână, când a 
fost adus la mal, la o oarecare distanţă, mai jos pe coastă. 
Prezenta o lovitură puternică în cap, care-i precedase moartea 
şi se agrea teoria că ea trebuie să se fi aruncat în mare şi să se 
fi lovit cu capul de vreo stâncă. După câte am putut afla, 


moartea ei survenise exact la douăzeci şi patru de ore după ce 
văzusem petele de sânge. 

— Protestez, zise sir Henry. Asta nu e o problemă, e o 
poveste cu fantome. Domnişoara Lempriere este, evident, un 
medium. 

Domnul Petherick tuşi ca de obicei. 

— Un lucru mă intrigă, interveni el, acea lovitură în cap. 
Cred că nu trebuie să excludem posibilitatea unei farse. Nu 
avem suficiente date la îndemână pentru asta. 

Halucinaţia sau viziunea domnişoarei Lempriere este, 
desigur, interesantă, dar nu-mi dau seama prea clar asupra 
cărui punct doreşte ea să ne pronunţăm. 

— Indigestie şi coincidenţă, zise Raymond, şi oricum nu poţi 
fi sigură că erau aceiaşi oameni. Pe lângă aceasta, blestemul, 
sau orice ar fi fost, se aplică numai locuitorilor din prezent de 
la Rathole. 

— Presimt, spuse sir Henry, că sinistrul pescar are ceva de-a 
face cu această povestire. Dar sunt de acord cu domnul 
Petherick că domnişoara Lempriere ne-a dat foarte puţine 
date. 

Joyce se întoarse spre dr. Pender care, zâmbind, dădu 
neştiutor din cap. 

— E o poveste foarte interesantă, zise el, dar mă tem că sir 
Henry şi domnul Petherick au dreptate că există prea puţine 
date pe care să ne bazăm. 

Joyce se uită atunci curioasă la Miss Marple, care îi zâmbi. 

— Şi eu cred, Joyce dragă, că eşti puţin şireată. Desigur, eu 
văd altfel lucrurile. Vreau să zic că noi, ca femei, apreciem 
amănuntul legat de haine. Dar nu cred că e o problemă 
cinstită să i-o pui unui bărbat. Trebuie să fi avut loc o mulţime 
de schimbări rapide. Ce femeie rea! Şi un bărbat încă şi mai 
rău. 

Joyce se uită surprinsă la ea. 

— Mătuşă Jane, exclamă ea, vreau să zic Miss Marple, cred, 
sunt convinsă că ştii adevărul. 

— Ei bine, dragă, recunoscu Miss Marple, e mult mai uşor 
pentru mine, care stau aici liniştită, decât a fost pentru tine, tu 


fiind şi o pictoriţă atât de sensibilă la atmosferă, nu-i aşa? 

Stând aici şi împletind vezi clar faptele. Picăturile de sânge 
cădeau pe trotuar din costumul de baie care atârna deasupra; 
acesta fiind roşu, bineînţeles, criminalii înşişi nu şi-au dat 
seama că era pătat de sânge. Biata fată, atât de tânără, biata 
de ea! 

— Scuză-mă, Miss Marple, zise sir Henry, dar dumneata 
cunoşti totul în timp ce eu sunt încă complet nelămurit. 
Dumneata şi domnişoara Lempri€re păreţi să ştiţi despre ceea 
ce vorbiţi, dar noi, bărbaţii, suntem în necunoştinţă de cauză. 

— Am să vă spun acum sfârşitul povestirii, zise Joyce. Era un 
an mai târziu. Mă aflam întro mică staţiune pe coasta de Est şi 
pictam, când, deodată, am avut acel sentiment straniu pe care- 
l simţi când ţi se repetă ceva ce ţi s-a întâmplat mai înainte. 
Erau două persoane, un bărbat şi o femeie, pe trotuarul din 
faţa mea şi ei întâmpinau o a treia persoană, o femeie 
îmbrăcată într-o rochie roşie de creton cu poinsettia: "Carol, 
ce splendid! Ce întâmplare să te întâlnesc după atâţia ani. O 
cunoşti pe soţia mea? Joan, aceasta este o veche prietenă, 
domnişoara Harding". 

L-am recunoscut de îndată pe bărbat. Era acelaşi Denis pe 
care-l văzusem la Rathole. Soţia era alta, adică era o Joan în 
loc de o Margery; dar ea era de acelaşi tip, tânără, cam prost 
îmbrăcată şi foarte ştearsă. Am crezut pentru o clipă că 
înnebunesc. Au început să vorbească despre înot. Am să vă 
spun ce-am făcut. Atunci m-am dus ca din puşcă la poliţie. Îmi 
închipuiam că o să socotească că sunt, probabil, cam ţicnită, 
dar nu-mi păsa. Şi totul s-a întâmplat să fie în regulă. Acolo 
era un om de la Scotland Yard, care venise exact pentru lucrul 
acesta. Se părea — o, e groaznic să vorbesc despre asta — că 
poliţia avea bănuieli în privinţa lui Denis Dacre. Acesta nu era 
numele său real, lua diferite nume pentru diverse ocazii. 
Făcea cunoştinţă cu fete, de obicei cât se poate de şterse, fără 
multe rude sau prieteni, se însura cu ele, le asigura viaţa 
pentru mari sume de bani şi apoi, o, e oribil! Femeia pe nume 
Carol era soţia lui adevărată şi puneau întotdeauna în aplicare 
acelaşi plan. De fapt, aşa au şi reuşit să-l prindă. 


Companiile de asigurare au devenit suspicioase. El venea 
într-o staţiune liniştită de la mare cu noua sa soţie, apoi 
apărea cealaltă femeie şi se duceau toţi trei să înoate. Soţia 
era ucisă, Carol se îmbrăca în hainele ei şi se întorcea în barcă 
cu el. Apoi, plecau din localitate, oricare ar fi fost, după ce 
întrebau despre presupusa Carol şi, când ajungeau în afara 
satului, Carol îşi punea în grabă, înapoi, rochia ei roşie 
ţipătoare, se machia strident, se întorcea în sat şi pleca cu 
propria ei maşină. Căutau să afle în ce direcţie o lua curentul 
apei şi presupusul deces se întâmpla în următorul loc de înot 
de-a lungul coastei, dar în direcţia curentului. Carol juca rolul 
12 soţiei, se ducea singură spre o plajă mai ferită, lăsa 
lucrurile soţiei lângă o stâncă şi pleca în rochia ei de creton 
înflorată aşteptând liniştită până când soţul ei putea s-o 
reîntâlnească. 

Presupun că atunci când a ucis-o pe biata Margery, ceva 
sânge trebuie să fi pătat costumul de baie al Carolei şi, acesta 
fiind roşu, ei n-au observat, aşa cum spune Miss Marple. Dar 
când l-au atârnat peste balcon, a început să picure. Ah! se 
cutremură. Încă îl mai văd. 

— Desigur, spuse sir Henry, acum îmi reamintesc foarte bine. 
Davis era numele adevărat al bărbatului. Am scăpat din 
vedere că unul din multele sale nume fictive fusese Dacre. 
Formau o pereche extraordinar de vicleană, întotdeauna mi s- 
a părut atât de uimitor că nimeni nu a sesizat schimbarea de 
identitate. De acord cu Miss Marple că hainele sunt mult mai 
uşor de descoperit decât feţele; dar a fost o schemă foarte 
inteligentă, deoarece, deşi îl suspectam pe Davis, nu ne-a fost 
uşor să-l acuzăm de crimă, întrucât, întotdeauna, părea să 
aibă un alibi ireproşabil. 

— Mătuşă Jane, spuse Raymond, uitându-se la ea curios, 
cum de reuşeşti? Ai dus o viaţă atât de liniştită şi, totuşi, 
nimic nu pare să te surprindă. 

— Întotdeauna mi se pare că un lucru seamănă foarte mult 
cu un altul, în lumea asta, sublinie Miss Marple. Ştiţi, a fost o 
doamnă Green care şi-a înmormântat cinci copii şi toţi 
asiguraţi pe viaţă. Natural, cineva a început să devină 


bănuitor. 

Dădu din cap dezaprobator: 

— Există extrem de multă răutate în viaţa de la ţară. Sper că 
voi, dragi tineri, să nu mai cunoaşteţi cât de rea este lumea! 

Moştenirea. 

Domnul Petherick tuşi dându-şi mai multă importanţă ca de 
obicei. 

— Mă tem că mica mea problemă vi se va părea tuturor cam 
blândă, spuse el în chip de scuză, după senzaţionalele 
povestiri pe care le-am auzit. Nu-i nici o vărsare de sânge, dar 
mi se pare o afacere interesantă, destul de ingenioasă şi, din 
fericire, ştiu răspunsul corect la ea. 

— Nu e vorba de ceva grozav de juridic, nu-i aşa? întrebă 
Joyce Lempriere. Vreau să zic treburi legate de legi şi 
scandaluri de genul Barnaby împotriva lui Skinner din anul 
1881. 

Domnul Petherick se lumină plin de admiraţie, uitându-se la 
ea pe deasupra ochelarilor. 

— Nu, nu, dragă domnişoară. Nu trebuie să te temi de aşa o 
subtilitate. Povestea pe care am de gând s-o relatez este cât se 
poate de simplă şi directă şi poate fi urmărită de orice om care 
n-a făcut studii de drept. 

— Fără echivocuri juridice, da? spuse Miss Marple, 
ameninţându-l cu o andrea. 

— Fără, n-aveţi grijă, o asigură domnul Petherick. 

— Bine, nu sunt chiar aşa de sigură, dar hai să ascultăm 
povestea. 

— E în legătură cu un fost client de-al meu. Am să-i spun 
Clode — Simon Clode. Era un om extrem de bogat şi locuia 
într-o casă mare nu foarte departe de aici. Avusese un fiu, ucis 
în război şi de la acest băiat îi rămăsese un singur copil, o 
fetiţă. Mama ei murise la naştere şi, după moartea tatălui, 
venise să locuiască cu bunicul său care, pe dată, s-a ataşat 
extrem de mult de ea. Micuța Chris putea face orice vroia din 
bunicul ei. Niciodată nu mi-a fost dat să văd un om atât de 
complet vrăjit de un copil şi nu pot să vă descriu durerea şi 
disperarea când, la vârsta de 11 ani, fetiţa a făcut pneumonie 


şi a murit. 

Bietul Simon Clode era de neconsolat. Un frate îi murise 
recent în circumstanţe tragice şi atunci Simon Clode le oferise, 
cu generozitate, o casă copiilor fratelui său — două fete, Grace 
şi Mary şi un băiat, George. Dar, deşi era bun şi generos cu 
nepotul şi nepoatele sale, bătrânul nu le-a arătat niciodată 
aceeaşi dragoste şi ataşament ca micuţei sale nepoţele. Pentru 
George Clode s-a găsit o slujbă la o bancă din apropiere şi 
Grace s-a căsătorit cu un tânăr cercetător chimist inteligent, 
numit Philip Garrod. Mary, care era o fată liniştită, reţinută, 
rămase acasă şi avea grijă de unchiul ei. Cred că-l îndrăgea în 
felul ei calm, neostentativ. Şi după toate aparențele, lucrurile 
mergeau foarte bine. Trebuie să vă spun că, după moartea 
micuţei Christobel, Simon Clode a venit la mine cu 
instrucţiuni să redactez un nou testament. Prin acest 13 
document, averea sa, care era uriaşă, urma să fie împărţită 
egal între nepoți, câte o treime fiecăruia. 

Timpul trecea. Întâlnindu-l, din întâmplare, într-o zi, pe 
George Clode l-am întrebat ce face unchiul său, pe care nu-l 
mai văzusem de câtva timp. Spre surpriza mea, George se 
întunecă la faţă: "Aş vrea să-l treziţi la realitate pe unchiul 
Simon", spuse el necăjit. Faţa sa cinstită, dar nu prea 
inteligentă, arăta speriată şi îngrijorată: "Acest spirit al 
afacerilor merge din ce în ce mai rău'. "Ce spirit al afacerilor?" 
am întrebat eu foarte surprins. 

Atunci George mi-a povestit totul. Cum domnul Clode 
începuse treptat să se intereseze de subiect şi cum, când era în 
formă maximă, se întâmplase să întâlnească un medium 
american, o anume doamnă Eurydice Spragg. Această femeie, 
pe care George nu ezită s-o caracterizeze ca pe o escroacă din 
toate punctele de vedere, câştigase o influenţă imensă asupra 
lui Simon Clode. Ea era practic pretutindeni în casă, ţinea 
multe şedinţe în care spiritul lui Christobel apărea bunicului 
său iubitor. 

Recunosc că nu sunt dintre aceea care ridiculizează sau 
dispreţuiesc spiritismul. După cum v-am spus, cred în dovezi. 
Şi cred că, atunci când avem o minte imparţială în care 


dovada este în favoarea spiritismului, rămân multe lucruri 
care nu pot fi puse pe seama fraudei sau trecute cu vederea. 
Aşadar, cred şi nu prea. Există anumite dovezi pe care nu poţi 
să-ţi permiţi a le dezaproba. 

Pe de altă parte, spiritismul duce foarte uşor la fraudă şi 
impostură şi, din ceea ce tânărul George Clode mi-a vorbit 
despre această doamnă, Eurydice Spragg, m-am convins tot 
mai mult că Simon Clode se afla pe mâini rele şi că doamna 
Spragg era probabil o impostoare de cea mai proastă speţă. 
Bătrânul, aşa abil cum era el în afaceri, putea uşor fi 
influenţat când venea vorba despre dragostea pentru nepoata 
sa moartă. 

Întorcând lucrurile pe toate faţetele, mă simţeam tot mai 
neliniştit. Îmi erau dragi tinerii din familia Clode, Mary şi 
George, şi mi-am dat seama că această doamnă Spragg, cu 
influenţa sa asupra unchiului lor, le-ar putea cauza necazuri în 
viitor. 

Cu prima ocazie, m-am folosit de un pretext pentru a-i face o 
vizită lui Simon Clode. Am găsit-o pe doamna Spragg instalată 
ca un musafir căruia i se aduceau toate onorurile şi era privit 
cu prietenie. De îndată ce-am văzut-o, am fost cuprins de cele 
mai rele presimţiri. Era o femeie înaltă, de vârstă mijlocie, 
îmbrăcată ţipător. La tot pasul trântea expresii despre "dragii 
noştri care au trecut în neființă " şi alte lucruri de genul 
acesta. 

Şi soţul ei stătea în casă, pe nume Absalom Spragg, un bărbat 
înalt şi slăbănog, cu o expresie melancolică şi ochi extrem de 
şireţi. De-ndată ce am putut rămâne singur cu Simon Clode, i- 
am vorbit, tacticos, despre acest subiect. El se manifestă plin 
de entuziasm. Eurydice Spragg era minunată! Îi fusese trimisă 
direct, în urma unei rugăciuni! Nu-i păsa deloc de bani, pentru 
ea era suficientă bucuria de a ajuta o inimă îndurerată. Avea 
chiar un sentiment matern pentru micuța Chris. Începuse s-o 
considere aproape ca pe o fiica. Apoi continuă să-mi de-a 
amănunte: cum auzise vocea lui Chris, cât de bine şi fericită se 
simţea cu tatăl şi mama ei. Îmi mai vorbi despre alte 
sentimente exprimate de copil, care, comparându-le cu 


amintirile mele despre micuța Christobel, îmi păreau cât se 
poate de nepotrivite. Ea sublinia faptul că "tata şi mama o 
iubesc pe draga doamnă Spragg". 

— Dar, sigur, izbucni el, Petherick tu eşti un zeflemist. 

— Nu, nu sunt zeflemist. Departe de mine aşa ceva. Unii 
dintre cei care au scris pe această temă sunt oameni ale căror 
dovezi le-aş accepta fără să ezit şi aş acorda, oricărui medium 
recomandat de către ei, respect şi credit. Îmi închipui că 
această doamnă Spragg prezintă multe garanţii. 

Simon era extaziat după doamna Spragg. Îi fusese trimisă de 
bunul Dumnezeu. Dăduse peste ea pe plaja unde petrecuse 
două luni vara. O întâlnire întâmplătoare cu un rezultat atât 
de minunat! 

Am plecat foarte nemulţumit. Mi se împliniseră temerile cele 
mai rele, dar nu-mi dădeam seama ce puteam face. După ce 
m-am gândit şi am chibzuit îndelung, i-am scris lui Philip 14 

Garrod care, aşa cum v-am spus, se căsătorise cu cea mai 
mare dintre fetele Clode, Grace. I-am expus cazul, bineînţeles, 
în termenii cei mai prudenti cu putinţă. Am subliniat pericolul 
ca o asemenea femeie să pună stăpânire pe mintea bătrânului. 
Şi i-am sugerat ca domnul Clode să fie pus în contact, dacă era 
posibil, cu unele cercuri reputate de spiritism. M-am gândit că 
aceasta nu va fi o treabă prea dificilă pentru Philip Garrod s-o 
aranjeze. 

Garrod a acţionat cu promptitudine. El şi-a dat seama, spre 
deosebire de mine, că sănătatea lui Simon Clode se afla într-o 
stare precară şi, ca om practic, n-avea intenţia să-şi lase soţia, 
cumnata sau cumnatul să fie spoliaţi de moştenirea care li se 
cuvenea de drept. Veni în săptămâna următoare, aducând cu 
el ca musafir pe celebrul profesor Longman. Acesta era un om 
de ştiinţă de primă clasă a cărui performanţă în spiritism te 
obliga să-l tratezi cu respect. 

Era nu numai un savant strălucit, dar şi un om de o 
deosebită corectitudine şi probitate. 

Rezultatul vizitei a fost cât se poate de nefericit. Se pare că 
Longman spusese foarte puţine lucruri cât timp stătuse acolo. 
Au fost ţinute două şedinţe, în condiţii pe care nu le cunosc. 


Cât timp s-a aflat în casă, Longman nu s-a pronunţat, dar, 
după plecarea sa, i-a trimis o scrisoare lui Philip Garrod. În ea, 
recunoştea că nu putuse să detecteze vreo înşelătorie la 
doamna Spragg, dar că, totuşi, după părerea sa personală, 
fenomenele nu erau reale. Domnul Garrod, mai scria el, putea 
să arate această scrisoare unchiului său, dacă aprecia potrivit 
şi mai sugera că el însuşi l-ar putea pune pe domnul Clode în 
legătură cu un medium de o perfectă integritate. 

Philip Garrod îi duse scrisoarea direct unchiului său, dar 
rezultatul nu a fost cel la care se aşteptase. Bătrânul a făcut un 
tărăboi grozav. Totul nu era decât o intrigă care s-o 
discrediteze pe doamna Spragg, o sfântă nedreptăţită şi 
jignită! Ea îi povestise deja de câtă amară invidie suferea în 
țara aceasta. Sublinie că Longman a fost forţat să spună că nu 
a detectat vreo escrocherie. Eurydice Spragg venise la el în 
momentul cel mai dificil al vieţii sale, îl ajutase şi-l alinase şi 
el era pregătit să-i susţină cauza, chiar dacă asta însemna să se 
certe cu toţi membrii familiei sale. Ea reprezenta mai mult 
pentru el decât oricine pe lumea asta. 

Philip Garrod fu poftit afară din casă, fără prea multă 
ceremonie, dar, ca urmare a furiei sale, sănătatea lui Clode se 
înrăutăţi definitiv. O lună întreagă stătuse aproape tot timpul 
în pat şi se părea că era foarte posibil să rămână invalid, legat 
de pat până când ceasul morţii l-ar fi eliberat. La două zile 
după plecarea lui Philip, am fost chemat urgent şi m-am grăbit 
într-acolo. 

Clode se afla în pat şi arăta, chiar şi după părerea mea de 
avocat, într-adevăr foarte rău. Abia putea respira. 

— Mi se apropie sfârşitul, spuse el. Îl simt. Nu mă contrazice, 
Petherick. Dar înainte de a muri vreau să-mi îndeplinesc 
datoria faţă de fiinţa care a făcut mai mult pentru mine decât 
oricine în lumea asta. Vreau să redactez un nou testament. 

— Desigur, am consimţit eu, dacă-mi dai instrucţiunile 
acum, am să-ţi fac o ciornă şi ţi-o trimit mâine. 

— Nu aşa, spuse el. Ştii de ce, omule, pentru că s-ar putea să 
mor în noaptea asta. Am scris aici ceea ce vreau — căută sub 
pernă - şi tu să-mi spui dacă e bine. 


Scoase o foaie de hârtie cu câteva cuvinte mâzgălite cu 
creionul. Era simplu şi cât se poate de clar. Lăsa câte 5.000 de 
lire nepoatelor şi nepotului iar restul din vasta sa avere 
Eurydicei Spragg "în semn de gratitudine şi admiraţie”. 

Nu mi-a plăcut, dar asta era. Nu se punea problema de 
senilitate, bătrânul era cât se poate de sănătos. 

Sună clopoţelul după doi servitori. Veniră imediat. Fata în 
casă, Emma Gaunt, era o femeie înaltă, între două vârste, care 
se afla acolo de mulţi ani şi-l îngrijise pe Clode cu mult 
devotament. Împreună cu ea veni bucătăreasa, o tânără cu 
piept plin, de vreo 30 de ani. Simon Clode le privi pe 
amândouă pe sub sprâncenele lui stufoase. 

— Vreau să-mi fiţi martore la testamentul meu. Emma adu- 
mi stiloul. 

Emma se duse ascultătoare spre birou. 

— Nu în sertarul acela din stânga, fată, spuse iritat bătrânul 
Simon. Nu ştii că este în cel din dreapta? 

— Nu, e aici, domnule, spuse Emma, scoţându-l. 

— Atunci trebuie să-l fi pus tu greşit ultima oară, mormăi 
bătrânul. Nu suport ca lucrurile să nu stea la locul lor. 

Încă mormăind, luă stiloul de la ea şi îşi copie ciorna, 
aprobată de mine, pe o foaie de hârtie curată. Apoi se semnă. 
Emma Gaunt şi bucătăreasa Luci David, semnară şi ele. Am 
îndoit testamentul şi l-am introdus într-un plic lung, albastru. 
Înţelegeţi că a fost scris pe o foaie de hârtie obişnuită. 

Tocmai când servitoarele se întorceau să părăsească 
încăperea, Clode căzu pe pernă abia respirând şi cu faţa 
schimonosită. M-am aplecat asupra lui îngrijorat şi Emma 
Gaunt se întoarse repede. Totuşi, bătrânul îşi reveni şi zâmbi 
slab. 

— E în regulă, Petherick, nu te speria. În orice caz am să mor 
liniştit acum după ce am făcut ceea ce vroiam. 

Emma Gaunt se uită întrebătoare la mine să ştie dacă putea 
să părăsească încăperea. Am dat din cap încurajând-o şi ea 
ieşi, mai întâi oprindu-se să ridice plicul albastru care-mi 
alunecase pe jos în clipa când fusesem îngrijorat. Mi-l înmână 
şi eu îl strecurai în buzunarul de la haină, după care ea plecă. 


— Eşti supărat, Petherick, spuse Simon Clode. Eşti plin de 
prejudecăţi, ca toţi ceilalţi. 

— Nu este o chestiune de prejudecată, i-am răspuns. Doamna 
Spragg poate fi tot ceea ce susţine că este. N-aş face nici o 
obiecţie dacă i-ai lăsa o mică moştenire ca amintire a 
recunoştinţei tale, dar îţi spun sincer, Clode, că e rău să-ţi 
dezmoşteneşti propriile tale rude de sânge în favoarea unui 
străin. 

Cu asta, m-am întors şi am plecat. Făcusem ce am putut ca 
să-mi exprim protestul. 

Mary Clode ieşi din sufragerie şi mă întâlni în hol. 

— Luaţi ceaiul înainte de a pleca, nu-i aşa? Veniţi aici! şi ea 
mă conduse în sufragerie. 

Focul ardea în cămin, iar camera arăta plăcută şi veselă. Îmi 
luă haina tocmai când fratele ei, George, intră în cameră. 
Acesta o luă şi-o puse peste un scaun din capătul încăperii, 
apoi reveni în faţa focului, unde se servea ceaiul. În timpul 
acesta se ridică o problemă privind moşia. Simon Clode 
spusese că nu vroia să fie deranjat şi îl lăsase pe George să 
hotărască. 

George era cam nervos privind decizia pe care trebuia s-o ia 
de unul singur. La sugestia mea, după ceai, ne-am dus în birou 
şi am cercetat documentele respective. Mary Clode ne-a 
însoţit. 

După un sfert de oră mă pregăteam de plecare. Amintindu- 
mi că-mi lăsasem haina în sufragerie, m-am dus acolo s-o iau. 
Singura persoană în cameră era doamna Spragg, care 
îngenunchease lângă scaunul pe care se aflase aceasta. Părea 
să îndrepte ceva care nu era necesar la husa de creton. Când 
intrarăm, se ridică şi avea faţa foarte roşie. 

— Husa asta niciodată nu stă ca lumea, se plânse ea. Zău, aş 
putea să fac eu una mai bună. 

Mi-am luat haina şi m-am îmbrăcat. În timpul ăsta am 
observat că plicul care conţinea testamentul căzuse din 
buzunar şi se afla pe duşumea. L-am pus la loc în buzunar, i- 
am spus "la revedere" şi am plecat. 

Când am sosit la biroul meu. Am să vă descriu următoarele 


mele acţiuni cu grijă. Mi-am scos haina şi-am luat testamentul 
din buzunar. Îl ţineam în mână şi stăteam lângă masă când 
funcţionarul intră. Cineva dorea să-mi vorbească la telefon şi 
derivaţia de la biroul meu era deranjată. Ca urmare, l-am 
însoţit în biroul din faţă şi-am rămas acolo vreo cinci minute, 
angajat în discuţia de la telefon. 

Când am ieşit, mi-am găsit funcţionarul aşteptându-mă. 

— Domnul Spragg doreşte să vă vadă, domnule. L-am condus 
în biroul dumneavoastră. 

M-am dus acolo şi l-am găsit pe domnul Spragg stând la 
masă. Se ridică şi mă salută într-o manieră oarecum mieroasă, 
apoi îmi ţinu o cuvântare lungă şi fără noimă. Esenţialul părea 
să fie o justificare inabilă a lui şi a soţiei sale. Se temea că 
oamenii spuneau etc., etc. Soţia sa fusese cunoscută încă din 
copilărie pentru puritatea inimii sale şi a motivelor ei. 
Ş.a.m.d. 

Ş.a.m.d. Mă tem că am fost c-am rece cu el. În cele din urmă, 
cred, şi-a dat seama că vizita sa 16 eşuase şi plecă oarecum 
brusc. Atunci mi-am reamintit că lăsasem testamentul pe 
masă. L-am luat, am sigilat plicul, am scris al cui era şi l-am 
pus în seif. 

Acum ajung la capătul povestirii mele. Două luni mai târziu, 
domnul Simon Clode a murit. 

N-am să intru în detalii anevoioase, am să vă relatez 
adevărul gol-goluţ. Când plicul sigilat, care conţinea 
testamentul, a fost deschis s-a descoperit că nu conţinea decât 
o foaie de hârtie albă. 

Se opri, uitându-se în jur la feţele curioase. Zâmbi încântat. 

— Desigur, că apreciaţi poanta? Timp de două luni, plicul 
sigilat se aflase în seiful meu. 

Nu putuse fi modificat atunci. Nu, intervalul a fost foarte 
scurt: între momentul în care testamentul a fost semnat şi cel 
în care l-am închis în seif. Acum, cine avusese prilejul şi în 
interesul cui se făcuse asta? 

Am să vă recapitulez punctele principale într-un scurt 
rezumat: Testamentul a fost semnat de domnul Clode şi pus de 
mine într-un plic. Până aici toate bune. Apoi l-am pus în 


buzunarul de la haină. Aceasta mi-a fost luată de către Mary şi 
înmânată de ea lui George, eu fiind de faţă în timp ce el îmi 
aşeză haina. Câtă vreme m-am aflat în birou, doamna 
Eurydice Spragg ar fi avut o mulţime de timp să scoală plicul 
din buzunarul de la haină, să-i citească conţinutul şi, de fapt, 
găsind plicul pe jos şi nu în buzunar dovedeşte că aşa ar fi 
procedat. Dar aici ajungem la un punct curios: ea a avut 
prilejul de a substitui testamentul cu o hârtie albă, dar nu 
avea motiv. 

Acesta era în favoarea ei; şi făcând substituirea se deposeda 
de moştenirea pe care o dorea cu atâta nerăbdare. Acelaşi 
lucru este valabil şi în cazul domnului Spragg. Şi el a avut 
prilejul. A fost lăsat singur cu documentul în discuţie vreo 
două, trei minute în biroul meu. Dar, din nou, nu era în 
avantajul său să procedeze aşa. Suntem confruntaţi cu această 
problemă curioasă: doi oameni care au avut prilejul de a 
introduce o foaie albă de hârtie, dar fără vreun motiv, şi alţi 
doi oameni ce aveau motivul, dar nu şi prilejul. Apropo, n-aş 
exclude s-o bănuiesc pe servitoarea Emma Gaunt. Aceasta le 
era devotată tinerilor stăpâni şi detesta familia Spragg. 

Sunt sigur că ar fi fost tentată să încerce substituirea dacă s- 
ar fi gândit la asta. Dar, deşi a pus mâna într-adevăr pe plic, 
când l-a ridicat de pe duşumea şi mi l-a înmânat, cu siguranţă, 
n-a avut prilejul să umble la conţinutul său şi n-ar fi putut 
înlocui plicul printr-o iuţeală de mână 

(de care, oricum, n-ar fi capabilă) deoarece plicul a fost adus 
în casă de mine şi nimeni de-acolo n-ar fi putut avea un 
duplicat. 

Se uită la cei din jur încântat. 

— Poftiţi, asta este mica mea problemă. Sper că am expus-o 
clar. M-ar interesa să aud părerile voastre. 

Spre uimirea tuturor, Miss Marple izbucni într-un hohot 
prelung de râs. Ceva părea s-o amuze extraordinar de mult. 

— Ce s-a întâmplat, mătuşă Jane? Nu ne spui şi nouă gluma? 
întrebă Raymond. 

— Mă gândeam la micul Tommy Simonds, un băieţel cam 
obraznic, dar câteodată foarte amuzant. Unul dintre acei copii 


cu feţe inocente, care sunt întotdeauna puşi pe făcut şotii. Mă 
gândeam cum, săptămâna trecută, la Şcoala de Duminică el a 
întrebat: " Doamnă profesoară, se spune albuşul de ouă este 
alb sau albuşul de ouă sunt albe? " Şi domnişoara Durston îi 
explică acestuia că oricine ar spune " albuşurile de ouă sunt 
albe sau albuşul de ou este alb", la care obraznicul de Tommy 
a spus: " Bine, atunci am să spun că albuşul de ou este galben! 
" A fost o obrăznicie din partea lui, bineînţeles, dar veche de 
când lumea. O ştiam de când eram copil. 

— Foarte nostim, dragă mătuşă Jane, zise cu bunăvoință 
Raymond, dar sigur asta n-are nimic de-a face cu povestea 
foarte interesantă pe care domnul Petherick ne-a spus-o. 

— Ba da, are, îl contrazise Miss Marple. E o capcană! Precum 
şi povestea domnului Petherick. Aşa sunt avocaţii! Ah, dragă 
prietene! Şi ea îi făcu semn din cap a reproş. 

— Chiar ştii despre ce c vorba? se minună avocatul, făcându- 
i cu ochiul. 

Miss Marple scrise câteva cuvinte pe o bucăţică de hârtie, o 
împături şi o trimise din mână în mână. Domnul Petherick o 
deschise, citi ce era scris pe ea şi se uită cu apreciere la Miss 
Marple. 

— Dragă prietenă, remarcă el, există oare ceva ce nu 
cunoşti? 

— O ştiu de copil, răspunse Miss Marple. M-am şi jucat cu 
ea. 

— Habar n-am despre ce este vorba, spuse sir Henry. Sunt 
sigur că domnul Petherick are vreo scamatorie juridică 
inteligentă în mânecă. 

— Nici vorbă, făcu domnul Petherick. Nici vorbă. Este o 
chestiune cât se poate de clară şi directă. Nu trebuie să-i 
acordaţi atenţie domnişoarei Marple. Ea are felul ei propriu de 
a privi lucrurile. 

— Ar trebui să găsim adevărul, spuse Raymond West, uşor 
vexat. Faptele, desigur, par destul de simple. În fond, cinci 
persoane au atins plicul acela. Familia Spragg ar fi putut, în 
mod clar, umbla în el, dar e la fel de clar că n-au făcut-o. 
Rămân ceilalţi trei. Acum, când vezi mijloacele minunate prin 


care conspiratorii fac un lucru în faţa ta, cred că hârtia ar fi 
putut fi extrasă şi înlocuită cu alta de către George Clode, în 
timp ce ducea haina spre capătul camerei. 

— Ei bine, eu cred c-a fost servitoarea, spuse Joyce. Ea a 
alergat şi i-a spus lui Mary ce se întâmplase şi aceasta a luat 
un alt plic albastru şi doar le-a înlocuit. 

Sir Henry clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu niciunul dintre voi, spuse el rar. 
Astfel de lucruri sunt făcute de conspiratori, pe scenă şi în 
romane, dar cred că sunt imposibile în viaţa reală, mai ales, 
sub privirea versată a unui om ca prietenul meu, domnul 
Petherick. Dar, mi-a venit o idee, e doar o idee şi nimic mai 
mult. Noi ştim că profesorul Longman tocmai fusese acolo în 
vizită şi că vorbise foarte puţin. E destul de rezonabil să 
presupunem că cei doi Spragg au fost foarte neliniştiţi de 
rezultatul acelei vizite. Dacă Simon Clode nu le-a mărturisit 
nimic, ceea ce e foarte probabil, ei ar fi interpretat sosirea 
domnului Petherick dintr-un cu totul alt unghi de vedere. 

Ei credeau, probabil, că domnul Clode îşi făcuse deja 
testamentul în beneficiul doamnei Eurydice Spragg şi că cel 
nou ar fi putut fi schimbat exact în scopul de a o înlătura de la 
moştenire, ca urmare a revelaţiilor profesorului Longman sau, 
altfel zis, aşa cum spuneţi voi avocaţii, că Philip Garrod îl 
impresionase pe unchiul său cu sentimentele faţă de rudele 
sale de sânge. În acest caz, să presupunem că doamna Spragg 
era pregătită să înlocuiască documentul. 

Asta şi face, dar domnul Petherick intră într-un moment 
nefericit, încât ea nu are timp să-l citească pe cel adevărat şi-l 
aruncă în grabă în foc ca avocatul să nu descopere lipsa lui. 

Joyce respinse foarte hotărâtă din cap toată pledoaria. 

— Nu l-ar arde niciodată fără să-l citească. 

— Soluţia e una simplă, admise sir Henry. Presupun că. 
domnul Petherick nu a ajutat el însuşi providenta. 

Sugestia era doar o glumă, dar micul avocat se îndreptă în 
scaun ca un om a cărui demnitate fusese ofensată. 

— O sugestie cât se poate de nelalocul ei, remarcă el cu 
asprime. 


— Ce părere are doctorul Pender? întrebă sir Henry. 

— Nu pot să spun că am vreo idee clară. Cred că substituirea 
trebuie să fi fost efectuată ori de doamna Spragg, ori de soţul 
ei, foarte posibil pentru motivul arătat de sir Henry. Dacă nu a 
citit testamentul decât după plecarea domnului Petherick, 
atunci trebuie să fi fost pusă într-o dilemă, de vreme ce el n-a 
putut să acţioneze cum vroia. E posibil ca ea să fi băgat 
testamentul printre documentele domnului Clode, acolo unde 
se gândea că acesta ar fi fost găsit după decesul lui. Dar nu 
ştiu de ce nu a fost descoperit. Asta ar putea fi doar o simplă 
speculație, — că Emma Gaunt a dat peste el — şi, dintr-un 
devotament deplasat faţă de stăpânii săi, l-a distrus cu bună 
ştiinţă. 

— Consider că soluţia doctorului Pender este cea mai bună 
dintre toate, spuse Joyce. E adevărat, domnule Petherick? 

Avocatul dădu din cap negativ. 

— Voi continua de unde am rămas. Am fost consternat şi la 
fel de derutat ca voi toţi. Nu cred c-aş fi aflat vreodată 
adevărul — probabil niciodată - dar m-am luminat. S-a 
procedat şi în mod inteligent. 

M-am dus şi am luat cina cu Philip Garrod o lună mai târziu, 
şi, în timpul conversaţiei noastre, el mi-a povestit un caz 
interesant,de care aflase recent. 

— Aş vrea să vi-l povestesc, Petherick, bineînţeles, în mod 
confidenţial. 

— Foarte bine, i-am răspuns eu. 

— Un prieten de-al meu, care se aştepta la o moştenire din 
partea uneia dintre rudele sale, a fost foarte deprimat când a 
aflat că acea rudă se gândea să lase ce i se cuvenea unei 
persoane cu totul nemerituoase. Mă tem că prietenul meu e 
puţin cam fără scrupule în metodele sale. În casă era o 
servitoare foarte devotată intereselor părţii legitime, dacă aş 
putea s-o numesc aşa. 

Prietenul meu i-a dat instrucţiuni foarte simple şi un stilou 
umplut aşa cum trebuia. Ea urma săl pună într-un sertar de la 
biroul din camera stăpânului ei, dar nu în sertarul obişnuit în 
care era ţinut stiloul în general. Dacă stăpânul îi cerea să fie 


martoră la semnarea oricărui document şi dorea să-i aducă 
stiloul, ea trebuia să i-l dea nu pe cel adevărat, ci duplicatul 
acestuia. Asta era tot ce avea ea de făcut. Nu-i dădu alte 
amănunte. Servitoarea era o fiinţă devotată şi-i duse la 
îndeplinire instrucţiunile în cel mai mic detaliu. 

Se opri şi adăugă: 

— Sper că nu vă plictisesc, Petherick? 

— Absolut deloc, am zis. Sunt cât se poate de interesat. 

Ochii noştri se întâlniră. 

— Desigur, prietenul meu îţi este cu totul necunoscut, spuse 
el. 

— Desigur, i-am răspuns eu. 

— Atunci totul este în regulă, conchise Philip Garrod. Făcu o 
pauză şi-apoi, spuse zâmbind: 

— Aţi înţeles poanta? Stiloul era umplut cu ceea ce în mod 
obişnuit se numeşte cerneală care dispare — o soluţie de 
amidon şi apă la care au fost adăugate câteva picături de iod. 
Astea produc un lichid de un albastru foarte închis, dar scrisul 
dispare în întregime după patru sau cinci zile. 

Miss Marple chicoti. 

— Cerneală care dispare, zise ea. O ştiu. De multe ori m-am 
jucat cu ea când eram copil. 

Şi ea se uită strălucind de satisfacţie la toţi cei din jur, 
oprindu-se, pentru a-i face încă o dată cu degetul domnului 
Petherick. 

— Cu toate astea, este un clenci, domnule Petherick, spuse 
ea. Exact ca un avocat. 

Semnul degetului cel mare al Sf. Petru 

— Şi acum, mătuşă Jane, e rândul dumitale, spuse Raymond 
West. 

— Da, mătuşă Jane, aşteptăm ceva cu totul picant, răsună 
vocea lui Joyce Lempriere. 

— Ei acum, râdeţi de mine, dragii mei, oftă liniştită Miss 
Marple. Credeţi că dacă am trăit în locul ăsta uitat de lume 
toată viaţa n-am avut posibilitatea să mi se întâmple lucruri 
foarte interesante? 

— Să mă ierte Dumnezeu dacă am considerat viaţa de la ţară 


aşa de liniştită şi monotonă, se scuză Raymond plin de 
fervoare. Nu după oribilele revelații pe care le-am auzit de la 
dumneata! Lumea din metropolă pare un loc blând şi paşnic în 
comparaţie cu St. Mary Mead. 

— Ei bine, dragul meu, îl asigură Miss Marple, natura umană 
este cam aceeaşi peste tot şi, fireşte, ai prilejul s-o observi mai 
îndeaproape într-un sat. 

— Eşti într-adevăr unică, mătuşă Jane, strigă Joyce. Sper să 
nu te superi că-ţi spun mătuşă Jane? adăugă ea. Nu ştiu de ce- 
o fac. 

— Nu ştii, dragă? întrebă Miss Marple. 

O privi câteva clipe cu o undă ciudată, care-o făcu pe fată să 
se înroşească toată. Raymond West se frământă în scaun şi 
tuşi oarecum stânjenit. 

Miss Marple se uită la amândoi, zâmbi din nou şi-şi 
concentră atenţia asupra tricotatului. 

— E-adevărat, desigur, că am dus o viaţă care se poate numi 
lipsită de evenimente, dar am căpătat multă experienţă în 
rezolvarea a diferite mici probleme care se ivesc. Unele au fost 
cât se poate de ingenioase, dar n-ar avea nici un rost să vi le 
povestesc pentru că sunt legate de lucruri minore care nu v-ar 
interesa, precum: cine a tăiat plasa de la geanta din sfoară a 
doamnei Jones? De ce doamna Sims a purtat numai o dată 
noua sa haină de blană? Lucruri foarte interesante, cu 
adevărat, pentru oricine studiază natura umană. Nu, singura 
întâmplare pe care mi-o amintesc şi care v-ar trezi interesul 
este cea privitoare la soţul bietei mele nepoate Mabel. 

S-a întâmplat cu vreo 10-15 ani în urmă şi, din fericire, totul 
s-a terminat şi lumea a uitat. 

Oamenii au memorii foarte scurte — mare noroc, mi-am zis 
întotdeauna. 

Miss Marple se opri şi murmură pentru sine. 

— Trebuie doar să număr rândul acesta. Descreşterea e puţin 
mai dificilă. 1, 2, 3, 4, 5 şi apoi trei ochiuri luate; e în ordine. 
Acum, despre ce vorbeam? O, da, despre biata Mabel. 

Mabel era nepoata mea. O fată drăguță, cu adevărat o fată 
foarte drăguță, dar nu mai puţin cam ceea ce s-ar putea numi 


prostuţă. Îi plăcea tare mult să fie melodramatică şi să se 
plângă mult mai mult decât era cazul ori de câte ori era 
necăjită. Când avea 22 de ani s-a căsătorit cu un domn 
Denman şi mă tem că n-a fost o căsnicie foarte fericită. 

Sperasem foarte mult ca ataşamentul dintre ei să nu ducă la 
nimic, dar domnul Denman era un bărbat cu un temperament 
foarte violent — nu tipul de om care ar fi avut răbdare cu 
fanteziile lui Mabel — şi am mai aflat că fuseseră şi nebuni prin 
familia lui. Totuşi, fetele erau la fel de încăpăţânate pe vremea 
aceea ca şi acum, aşa cum vor fi întotdeauna. Şi Mabel s-a 
căsătorit cu el. 

N-am văzut-o prea des după mariaj. A venit să locuiască la 
mine o dată sau de două ori şi m-au invitat la ei de câteva 
dăţi, dar, de fapt, mie nu prea îmi place să locuiesc în casele 
altor oameni şi am reuşit întotdeauna să găsesc o scuză 
plauzibilă. Erau căsătoriţi de zece ani, când domnul Denman a 
murit subit. Nu au avut copii şi el i-a lăsat toţi banii săi lui 
Mabel. I-am scris, desigur, oferindu-mă să mă duc la Mabel 
dacă avea nevoie de mine; ea mi-a răspuns printr-o scrisoare 
de foarte mult bun simţ şi am înţeles că nu era chiar copleşită 
de amărăciune. 

M-am gândit că era firesc deoarece ştiam că de la un timp nu 
se prea înțelegeau. Abia după trei luni am primit o scrisoare 
cât se poate de isterică de la Mabel, implorându-mă să mă duc 
la ea, zicând că lucrurile merg din ce în ce mai rău şi că ea nu 
mai rezistă. 

Aşa că, bineînţeles, continuă Miss Marple, i-am dat bani de 
concediu Clarei, am trimis argintăria şi cana mare de bere a 
regelui Charles la bancă spre depozitare şi-am plecat de 
îndată. Am găsit-o pe Mabel într-o stare foarte nervoasă. Casa, 
Myrtlie Dene, era foarte mare, mobilată foarte confortabil. 
Acolo se aflau o bucătăreasă, o cameristă şi o infirmieră ce 
aveau grijă de bătrânul domn Denman, socrul Mabelei, care 
era ceea ce se numeşte "un om nu prea în toate minţile”. 
Destul de liniştit şi bine crescut, dar câteodată foarte ciudat. 
Cum să vă spun, fuseseră nebuni prin familie. Am fost foarte 
şocată când am văzut cât se schimbase Mabel. Era toată numai 


nervi, tremurând şi mi-a fost cât se poate de greu s-o fac să-mi 
povestească peste ce necaz dăduse. Am aflat, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna cu astfel de lucruri, în mod indirect. Am 
întrebat-o despre nişte prieteni de care vorbea mereu în 
scrisorile ei, familia Gallagher. Spre surprinderea mea, mi-a 
spus că-i vedea foarte rar atunci. Când i-am menţionat alţi 
prieteni am primit acelaşi răspuns. I-am vorbit atunci despre 
nebunia de a se închide în sine, de a se izola şi a sta numai pe 
gânduri, în special despre prostia de a se îndepărta de 
prietenii ei. Atunci mi-a destăinuit adevărul. 

— Nu e vina mea, ci a lor. Nimeni de aici nu vrea să 
vorbească acum cu mine. Când mă duc pe strada mare, toţi o 
iau într-o altă direcţie, în aşa fel încât să nu fie obligaţi să mă 
întâlnească sau să-mi vorbească. Sunt un fel de leproasă. Este 
îngrozitor şi nu mai pot să suport. Va trebui să vând casa şi să 
plec în străinătate. Totuşi, de ce trebuie să fiu izgonită dintr-o 
casă ca asta? N-am făcut nimic. 

Am fost mult mai tulburată decât vă pot mărturisi. Tricotam 
pe atunci un fular de lână pentru bătrâna doamnă Hay şi, în 
agitația mea, am scăpat două ochiuri şi n-am descoperit asta 
decât mult timp mai târziu. 

— Draga mea Mabel, i-am spus, mă uimegşti. Dar, care este 
cauza acestor lucruri? 

Încă de mică, Mabel fusese întotdeauna dificilă. Îmi era cât 
se poate de greu s-o fac să-mi dea un răspuns direct la 
întrebarea mea. Spunea numai lucruri vagi despre discuţii 
răutăcioase şi oameni indolenţi care n-aveau nimic mai bun de 
făcut decât să vorbească şi despre unii care băgau idei în 
capul celorlalţi. 

— Îmi este destul de clar, am asigurat-o eu. Evident, circulă 
o poveste în legătură cu tine. 

Dar care e povestea trebuie s-o ştii la fel de bine ca toată 
lumea. Şi te rog să mi-o spui. 

— E aşa de răutăcioasă, gemu Mabel. 

— Bineînţeles, că este răutăcioasă, am răspuns iute. Nu-i 
nimic de povestit despre ce le trece oamenilor prin minte, care 
să mă surprindă. Acum, Mabel, vrei să-mi expui într-o engleză 


clară ce spun oamenii despre tine? 

Atunci am aflat totul. 

Se părea că moartea lui Geoffrey Denman fiind "bruscă şi 
neaşteptată" a dat naştere la diferite zvonuri. De fapt, ca s-o 
spunem drept, aşa cum i-am spus-o şi ei, oamenii vorbeau că 
ea îşi otrăvise soţul. 

Acum, după cum îmi închipui că ştiţi, nimic nu este mai 
crudă decât calomnia şi nimic mai dificil de combătut. Când 
oamenii te vorbesc pe la spate nu poţi respinge sau nega nimic 
şi zvonurile cresc în intensitate, fără ca cineva să le poată 
opri. Sigură eram de un lucru: Mabel era incapabilă să 
otrăvească pe cineva. Şi nu înţelegeam de ce să i se ruineze 
viaţa şi casa să-i devină insuportabilă numai pentru că, după 
toate probabilitățile, făcuse ceva prostesc şi lipsit de sens. 

— Nu iese fum fără foc, i-am spus. Acum, Mabel, trebuie să- 
mi povesteşti ce i-a stârnit pe oameni să însăileze o asemenea 
poveste. Trebuie să fi fost ceva. 

Mabel a fost foarte incoerentă şi a declarat că nu s-a 
întâmplat nimic, absolut nimic, cu excepţia faptului că, 
desigur, moartea lui Geoffrey fusese instantanee. Păruse că se 
simte foarte bine la supeu în seara aceea şi se îmbolnăvise 
violent în timpul nopţii. Chemase doctorul, dar bietul om 
murise la câteva minute după sosirea medicului. Se 
considerase că decesul survenise ca urmare a ingerării unor 
ciuperci otrăvitoare. 

— Bine, am zis, îmi închipui că o moarte violentă de acest fel 
ar putea face limbile să trăncănească, dar, sigur, nu fără alte 
fapte suplimentare. Te-ai certat cu Geoffrey sau ceva de genul 
acesta? 

Ea recunoscu că se certase cu el în dimineaţa precedentă la 
micul dejun. 

— Şi servitorii au auzit, nu-i aşa? am întrebat-o. 

— Nu erau în cameră. 

— Nu, draga mea, dar ei erau probabil foarte aproape, afară 
lângă uşă. 

Cunoşteam prea bine forţa vocii isterice ascuţite a Mabelei. 
Geoffrey Denman era şi el un om obişnuit să ridice glasul când 


se supăra. 

— Pentru ce v-aţi certat? 

— O, lucruri obişnuite. Erau întotdeauna mereu şi mereu 
aceleaşi lucruri. Câte un fleac ne deranja şi atunci Geoffrey 
devenea imposibil aruncând lucruri îngrozitoare şi eu îi 
spuneam ce credeam despre el. 

— Atunci v-aţi certat o mulţime? am întrebat eu. 

— N-a fost vina mea. 

— Dragă copilă, i-am zis, nu contează a cui a fost vina. Nu 
contează ce discutăm. Într-un loc ca acesta, viaţa particulară a 
fiecăruia constituie mai mult sau mai puţin proprietate 
publică. 

Tu şi soțul tău v-aţi certat tot timpul. Aţi avut o ceartă 
deosebit de puternică într-o dimineaţă şi în noaptea aceea 
soţul ţi-a murit brusc şi misterios. Asta-i tot, sau mai e şi 
altceva? 

— Nu ştiu ce vrei să spui prin altceva, zise Mabel 
morocănoasă. 

— Exact ceea ce spun, draga mea. Dacă ai făcut vreo prostie, 
pentru numele lui Dumnezeu nu mi-o ascunde. Eu vreau să fac 
tot ce pot ca să te ajut. 

— Nimeni şi nimic nu mă poate ajuta, doar moartea, se răsti 
Mabel. 

— Trebuie să ai puţin mai multă încredere în Providenţă, 
dragă, i-am spus. E-n regulă acum, Mabel, ştiu perfect de bine 
că mai e ceva pe care mi-l ascunzi. 

Întotdeauna ştiam, încă de când era mică, când îmi spunea 
tot adevărul. Îmi lua mult timp, dar până la urmă tot îl 
scoteam de ia ea. În dimineaţa fatală se dusese la farmacist şi 
cumpărase nişte arsenic. Bineînţeles că trebuise să semneze în 
registru pentru el. Firesc, farmacistul povestise despre asta. 

— Cine-i doctorul tău, am întrebat-o. 

— Dr. Rawlinson. 

Îl ştiam din vedere. Mabel mi-l arătase cu o zi mai înainte. 
Ca să vă spun într-un limbaj cât se poate de simplu, el era 
ceea ce aş descrie un bătrân care abia se ţine pe picioare. Am 
prea multă experienţă de viaţă ca să cred în infailibilitatea 


doctorilor. Unii sunt oameni deştepţi, alţii nu; şi cei mai buni 
dintre ei, jumătate din timp nu ştiu de ce suferi. Eu nu am de- 
a face cu doctorii şi nici cu medicamentele lor. 

Am meditat la situaţie, mi-am pus boneta şi m-am dus să-i 
fac o vizită dr. Rawlinson. Era exact cum mi-l închipuisem — 
un bătrân drăguţ, bun, vorbea neclar şi atât de miop că ţi se 
făcea milă, puţin surd şi pe deasupra sensibil şi sentimental în 
cel mai înalt grad. Se înflăcără de îndată ce am adus în 
discuţie moartea lui Geoffrey Denman, mi-a vorbit o mulţime 
despre diferitele soiuri de ciuperci, comestibile şi otrăvitoare. 
O întrebase pe bucătăreasă şi ea recunoscuse că una sau două 
ciuperci gătite fuseseră "puţin ciudate", dar cum erau trimise 
de la magazin crezuse că nu aveau nimic. Cu cât se gândea la 
ele, cu atât mai mult era convinsă că aparenţa lor era 
neobişnuită. 

— S-ar putea, am zis eu. Pentru început arată ca ciupercile 
obişnuite şi termină prin a fi portocalii cu pete roşii. Nu-i 
nimic de care categoria asta de oameni să nu-şi reamintească 
dacă încearcă. 

Am înţeles că Denman nu mai putea să vorbească când 
doctorul a ajuns la el. Era incapabil să înghită şi murise după 
câteva minute. Medicul părea perfect satisfăcut de certificatul 
pe care-l dăduse. Dar cât de mult din asta era încăpățânare şi 
cât certitudine, nu puteam fi sigură. 

M-am întors direct acasă şi-am întrebat-o de îndată pe Mabel 
de ce cumpărase arsenic. 

— Trebuie să-ţi fi trecut vreo idee prin cap, am insistat. 

Mabel a izbucnit în plâns. 

— Vroiam să mă sinucid, gemu ea. Eram, prea nefericită. 
Credeam că termin cu toate. 

— Mai ai arsenicul? am întrebat-o. 

— Nu, l-am aruncat. 

Am rămas întorcând problema pe toate feţele. 

— Ce s-a întâmplat când s-a îmbolnăvit? Te-a chemat? 

— Nu. Dădu din cap. A sunat clopoţelul violent. Trebuie să fi 
sunat de mai multe ori. Până la urmă, Dorothy, camerista, l-a 
auzit, a trezit bucătăreasa şi au coborât. Când Dorothy l-a 


văzut, s-a speriat. El se zbuciuma şi delira. A lăsat-o pe 
bucătăreasă cu el şi s-a repezit la mine. 

M-am sculat şi m-am dus la el. Desigur, mi-am dat seama 
imediat că era groaznic de bolnav. 

Din nefericire Brewster, care are grijă de bătrânul domn 
Denman, era plecată în noaptea aceea, aşa că nu era nimeni 
care să ştie ce să facă. Am trimis-o pe Dorothy după doctor, pe 
când bucătăreasa şi cu mine am rămas cu el, dar după câteva 
minute n-am mai putut suporta; era prea îngrozitor. Am 
alergat în camera mea şi am închis uşa. 

— Foarte rău şi egoist din partea ta, i-am spus eu; şi, fără 
îndoială, purtarea ta de atunci nu te-a ajutat cu nimic, poţi fi 
sigură de asta. Bucătăreasa trebuie s-o fi povestit peste tot. 
Bine, bine, asta-i o treabă proastă. 

Apoi am stat de vorbă cu servitorii. Bucătăreasa vroia să-mi 
vorbească despre ciuperci, dar am oprit-o. Mă săturasem de 
ciupercile alea. În schimb, le-am întrebat pe bucătăreasă şi pe 
22 cameristă, în amănunt, despre starea stăpânului lor în 
noaptea aceea. Amândouă au spus la fel că el părea să se afle 
în agonie, că nu era în stare să înghită, că putea vorbi numai 
cu o voce strangulată şi când spunea ceva erau numai frânturi, 
nimic de înţeles. 

— Ce spunea când vorbea incoerent? am întrebat curioasă. 

— Ceva despre un fel de peşte, nu-i aşa? spuse bucătăreasa 
întorcându-se către cealaltă. 

Dorothy îi întări spusele. 

— O grămadă de peşte", zise ea, nişte prostii ca astea. Mi-am 
dat seama imediat că nu era în toate minţile, bietul domn. 

Nu părea să găsesc vreun înţeles în lucrurile astea. Ca o 
ultimă scăpare, m-am dus sus s-o văd pe Brewster, o femeie 
deşelată de vreo 50 de ani. 

— E păcat că n-am fost aici în noaptea aceea, zise ea. Nimeni 
nu pare să fi încercat să facă ceva pentru el până când a sosit 
doctorul. 

— Mi se parc că delira, am spus cu îndoială în glas; dar 
acesta nu-i un simptom de otrăvire cu ptomaină, nu-i aşa? 

— Depinde, răspunse Brewster. 


Am întrebat-o cum îi merge pacientului ei. Dădu din cap 
tristă. 

— Cam rău! 

— E slăbit? 

— O, nu, e destul de puternic din punct de vedere fizic, cu 
excepţia ochilor. Ei îl lasă din ce în ce mai mult. S-ar putea să 
ne supravieţuiască tuturora, dar mintea i se sclerozează foarte 
repede acum. Le-am spus domnului şi doamnei Denman c-ar 
trebui internat într-o instituţie, dar doamna Denman nu vrea 
să audă de aşa ceva cu nici un preţ. 

Trebuie să vă spun că Mabel a avut întotdeauna o inimă 
bună. 

Fi bine, aşa stăteau lucrurile. M-am gândit la toate aspectele 
şi, în cele din urmă, am decis că rămânea un singur lucru de 
făcut. Având în vedere zvonurile care circulau, trebuia cerută 
permisiunea pentru exhumarea cadavrului, întocmit un 
certificat post-mortem adecvat pentru ca să punem capăt 
odată pentru totdeauna calomniilor. Desigur, Mabel, a făcut 
scandal, mai ales din motive sentimentale — să tulburi mortul 
din pacea mormântului său etc. etc. — dar eu m-am ţinut fermă 
pe poziţie. 

N-o să mă lungesc prea mult cu partea asta a povestirii. Am 
obţinut permisiunea, au făcut autopsia sau cum îi zic, dar 
rezultatul n-a fost atât de satisfăcător cum ne-am fi aşteptat. 
Nu era nici o urmă de arsenic — asta tot era bine — dar 
concluzia raportului suna "că nu există nimic care să indice 
prin ce mijloace decedatul murise”. 

Aşadar, vedeţi, asta nu ne-a scos deloc din necaz. Oamenii au 
continuat să vorbească despre otrăvuri rare, imposibil de 
detectat şi prostii de felul ăsta. Discutasem cu patologul care 
scrisese certificatul şi i-am pus mai multe întrebări: el şi-a dat 
toată silinţa să se eschiveze de a răspunde la majoritatea, dar 
am aflat de la el că, după părerea sa, era cât se poate de 
improbabil ca ciupercile otrăvite să fi cauzat decesul. O idee 
îmi trecu prin cap şi l-am întrebat ce otravă, dacă exista 
vreuna, ar fi putut fi folosită pentru obţinerea acelui rezultat. 
Mi-a explicat îndelung, dar trebuie să recunosc că nu prea l- 


am urmărit, dar în rezumat totul ducea la concluzia aceasta: 
moartea ar fi putut surveni ca urmare a unui puternic alcaloid 
vegetal. 

Ajunsesem la următoarea idee: presupunând că tenta de 
nebunie se afla şi în sângele lui Geoffrey Denman, n-ar fi putut 
el să se sinucidă? Într-o anumită perioadă a vieţii, el studiase 
medicina şi cunoştea foarte bine otrăvurile şi efectele 
acestora. 

Nu credeam că era un lucru foarte probabil, dar nu mă 
puteam gândi la altceva. Şi aproape îmi pierdusem răbdarea, 
vă spun sincer. Acum, aş zice că voi, tinerii de astăzi, veţi 
râde. Dar eu când mă aflu într-adevăr la ananghie îmi spun 
întotdeauna o mică rugăciune, oriunde, când mă plimb pe 
stradă sau mă aflu într-un bazar şi întotdeauna obţin un 
răspuns. Acesta poate fi un fleac, aparent fără nici o legătură 
cu subiectul, dar iată despre ce este vorba. Am avut acest text 
prins cu ace deasupra patului meu când eram mică: "întreabă 
şi ți se va răspunde"! În dimineaţa 23 de care vă povesteam, 
mă plimbam pe strada principală şi mă rugam din toate 
puterile. Am închis ochii şi când i-am deschis, ce credeţi că a 
fost primul lucru pe care l-am văzut? 

Feţele a cinci persoane, manifestând diferite grade de 
curiozitate, se întoarseră spre Miss Marple. Totuşi, trebuie să 
nu ne îndoim vreo clipă că niciunul n-ar fi ghicit răspunsul 
corect la întrebare. 

— Am văzut, continuă Miss Marple convingătoare, vitrina de 
la magazinul vânzătorului de peşte. Era un singur lucru în ea, 
un haddock proaspăt. 

Se uită în jur triumfătoare. 

— O, dumnezeule! exclamă Raymond West. Un răspuns la o 
rugăciune — un haddock proaspăt! 

— Da, Raymond, zise Miss Marple severă, şi n-are rost să fii 
profan. Mâna Domnului este pretutindeni. Primul lucru pe 
care l-am văzut acolo au fost petele negre — semnele degetului 
cel mare al Sf. Petru. Aşa e legenda, o ştiţi. Degetul cel mare 
al Sf. Petru. Şi asta m-a făcut să înţeleg. Aveam nevoie de 
credinţă, de credinţa adevărată dintotdeauna a Sf. Petru. Am 


legat cele două lucruri, credinţă şi peşte. 

Sir Henry îşi suflă nasul în grabă. Joyce îşi muşcă buza. 

— Acum, ce mi-a dat prin gând? În mod sigur, atât 
bucătăreasa cât şi camerista menţionaseră că peştele fusese 
unul dintre lucrurile despre care vorbise muribundul. Eram 
convinsă, absolut convinsă că exista o anumită soluţie pentru 
mister în aceste cuvinte. M-am întors acasă hotărâtă să dau de 
capătul afacerii. 

Se opri. 

V-a trecut vreodată prin minte, continuă bătrâna doamnă, 
cât de mult ignorăm ceea ce se numeşte, cred, contextul? Este 
un loc pe lângă Dartmoor numit Grey Wethers. Dacă vorbeşti 
cu un fermier de acolo şi menţionezi Grey Wethers, el va 
conchide, probabil, că te referi la cercurile acelea din piatră, 
deşi e posibil ca să vorbeşti despre starea vremii; şi, la fel, 
dacă te referi la cercurile de piatră, un străin, care ar auzi un 
fragment din conversaţie, ar putea crede că te referi la starea 
vremii. Deci, când repetăm o conversaţie, de regulă, nu 
repetăm cuvintele exacte; adăugăm alte cuvinte care ni se par 
c-ar însemna exact acelaşi lucru. 

Am stat de vorbă separat cu bucătăreasa şi cu Dorothy. Am 
întrebat bucătăreasa dacă era pe deplin sigură că stăpânul ei 
menţionase cu adevărat heap of fish, adică o grămadă de 
peşte. 

Ea a spus că era sigură. 

— Acestea au fost cuvintele lui exacte, am întrebat-o, sau a 
menţionat un anume soi de peşte? 

— Asta e, spuse bucătăreasa, era un soi deosebit de peşte, 
dar nu-mi pot reaminti acum care. O grămadă de. ce era? Nu 
peşte de făcut mâncare. Să fi fost biban. sau ştiucă? Nu. Nu 
începea cu p*. 

Dorothy şi-a reamintit, de asemenea, că stăpânul ei 
menţionase un fel special de peşte. "Era un tip străin de peşte", 
spuse ea. A pile of adică o grămadă de. ce a zis că era? 

— A spus el heap sau pile? am întrebat-o“. 

— Cred că a spus pile. Dar, vedeţi, nu prea sunt sigură, e atât 
de greu să-ţi aminteşti cuvintele exacte, nu-i aşa, Miss Marple, 


în special când nu par să aibă vreun sens. Dar acum, când stau 
şi mă gândesc sunt aproape sigură că a spus pile şi peştele 
începea cu C; dar nu era nici cod, nici langustă*. 

Ceea ce urmează este partea de care sunt într-adevăr 
mândră, se însenină Miss Marple, pentru că, bineînţeles, nu 
ştiu nimic despre medicamente, care mi se par lucruri 
neplăcute, periculoase. Am păstrat de la bunica mea o veche 
reţetă pentru ceai din tanacetum care valorează cât un munte 
din medicamentele voastre. Ştiam că erau mai multe volume 
de 

* în engleză biban (perch) şi ştiucă (pike) încep cu aceeaşi 
literă. 

* "Heap" şi "pile'sunt sinonime şi înseamnă grămadă. 

* în engleză "crayfish" medicină în casă şi într-unui din ele se 
afla un index de medicamente. Ştiţi, părerea mea era că 
Geoffrey luase o anumită otravă şi încerca să-i spună numele. 

Ei bine, m-am uitat întâi la lista cu H, începând cu He. Nimic 
acolo care să sune apropiat; apoi am început cu P. Şi aproape 
imediat am dat de. ce credeţi? 

Se uită roată, amânându-şi momentul său de triumf. 

Pilocarpină. N-aţi putea înţelege un om care abia vorbeşte şi 
încearcă cu greu să pronunţe cuvântul! Cum i-ar suna unei 
bucătărese care n-a auzit niciodată cuvântul? Nu i-ar lăsa 
impresia de pile of carpi adică o grămadă de crap? 

— Pe cinstea mea! exclamă sir Henry. 

— Nu m-aş fi gândit o clipă la asta, zise doctorul Pender. 

— Extrem de interesant, remarcă domnul Petherick. Chiar 
extraordinar. 

— Am răsfoit repede la pagina arătată de index. Am citit 
despre pilocarpină şi efectele ei asupra ochilor şi ale altor 
organe care nu păreau să aibă vreo legătură cu acest caz, dar, 
în cele din urmă, am ajuns la o propoziţie cât se poate de 
semnificativă: "A fost testată cu succes ca antidot pentru 
otrăvirea cu atropină”. 

Nu pot să vă spun cât m-am luminat atunci. Nu mă gândisem 
niciodată că Geoffrey Denman s-ar fi putut sinucide. Nu, 
această nouă soluţie era nu numai probabilă, dar şi cea 


corectă, pentru că îmi dădeam seama că toate elementele se 
potriveau în mod logic. 

— N-am de gând să încerc să ghicesc, interveni Raymond. 
Continuă, mătuşă Jane şi explică-ne ce era atât de uimitor de 
clar pentru dumneata. 

— Evident că eu nu mă pricep deloc la medicină, recunoscu 
Miss Marple, dar s-a întâmplat să ştiu un lucru, că atunci când 
vederea a început să mă lase, doctorul mi-a prescris să pun 
picături de sulfat de atropină în ei. M-am dus direct sus în 
camera bătrânului Denman. L-am luat la sigur. 

— Domnule Denman, ştiu totul. De ce v-aţi otrăvit fiul? 

Mă privi câteva minute — era un bătrân destul de frumos în 
felul său — şi apoi izbucni în râs. A fost unul dintre cele mai 
urâte hohote de râs pe care le-am auzit în viaţa mea. Vă pot 
asigura că mi s-a făcut pielea găină. Mai auzisem aşa ceva 
numai o singură dată înainte, când biata doamnă Jones s-a 
scrântit la cap. 

— Da, recunoscu el, i-am făcut felul lui Geoffrey. Am fost 
mai deştept decât Geoffrey. 

Avea de gând să mă ducă de aici, nu-i aşa? Să mă închidă 
într-un azil? I-am auzit vorbind despre asta. Mabel este o fată 
bună. Mabel mi-a ţinut partea, dar ştiam că nu va fi în stare să 
i se opună lui Geoffrey. În cele din urmă ar fi făcut cum vroia 
el; întotdeauna a procedat aşa. Dar l-am aranjat. l-am aranjat 
pe bunul, iubitul meu fiu! Ha, ha! M-am strecurat noaptea. A 
fost foarte uşor. Brewster era plecată. Dragul meu fiu dormea; 
avea un pahar cu apă lângă pat; se trezea întotdeauna în 
mijlocul nopţii şi-l bea. Am vărsat-o. ha, ha! Şi am turnat 
sticluţa cu picături de ochi în pahar. El avea să se trezească şi 
să-l dea peste cap înainte de a-şi da seama ce era. Doar o 
lingură de picături. suficient, suficient. Şi aşa a făcut! Au venit 
la mine dimineaţa şi mi-au adus vestea cu foarte multă grijă. 
Se temeau să nu mă supere. Ha! Ha! Ha! 

Ha! Ha! 

— Ei bine, zise Miss Marple, acesta este sfârşitul povestirii. 
Desigur, bietul bătrân a fost internat într-un azil. Nu era chiar 
responsabil pentru ceea ce făcuse, adevărul a fost dezvăluit şi 


toată lumea s-a întristat pentru Mabel şi nu mai ştiau ce să 
facă să se împace cu ea pentru bănuielile lor nejuste. Dar, 
dacă Geoffrey nu şi-ar fi dat seama ce lucru înghiţise şi n-ar fi 
încercat să facă pe toată lumea să înţeleagă să-i aducă 
antidotul repede, n-am fi descoperit niciodată. Cred că sunt 
simptome foarte clare ale atropinei — pupilele dilatate ale 
ochilor şi chestii din astea, dar, sigur, aşa cum am spus, dr. 
Rawlinson era foarte miop, bietul bătrân. Şi în aceeaşi carte 
de medicină, pe care am continuat s-o citesc — şi o parte din ea 
a fost cât se poate de interesantă — se descriau simptomele 
otrăvirii cu ptomaină şi atropină şi ele nu se deosebesc. 

Dar vă pot asigura că niciodată n-am văzut o grămadă de 
haddock proaspăt fără să mă gândesc la semnul degetului cel 
mare al Sf. Petru. 

Urmă o tăcere foarte lungă. 

— Draga mea prietenă, spuse domnul Petherick, draga mea 
prietenă eşti într-adevăr uluitoare. 

— Voi recomanda Scotland Yard-ului să vină la dumneata să- 
ți ceară sfaturi, zise sir Henry. 

— Bine, în orice caz, mătuşă Jane, spuse Raymond, e un 
lucru pe care nu-l ştii. 

— O, ba da, îl ştiu, dragă, spuse Miss Marple. S-a întâmplat 
chiar înainte de cină, nu-i aşa? 

Când ai condus-o pe Joyce să admire apusul de soare. Acela 
este un loc preferat. Acolo, aproape de gardul viu din iasomie. 
Unde lăptarul a întrebat-o pe Annie dacă poate să anunţe 
căsătoria. 

— La naiba, mătuşă Jane, sări Raymond, nu ne strica 
povestea noastră de iubire. Joyce şi cu mine nu suntem ca 
lăptarul şi Annie. 

— Vezi, aici greşeşti, dragă, zise Miss Marple. Toată lumea se 
aseamănă foarte mult, zău. 

Dar, din fericire, poate nu-şi dau seama de asta. 

Cei patru suspecți. 

DISCUȚIA se învârtea în jurul unor crime nedescoperite şi 
rămase nepedepsite. Fiecare îşi spunea părerea: colonelul 
Bantry, soţia lui grăsuţă şi blajină, doctorul Lloyd şi chiar 


bătrâna Miss Marple. Singurul care nu vorbea, deşi era cel mai 
îndreptăţit s-o facă, după cum credeau cu toţii, era Sir Henry 
Clithering, fost inspector la Scotland Yard. Acesta tăcea şi îşi 
răsucea mustaţa zâmbind uşor de parcă se gândea la ceva şi-i 
venea să râdă. 

— Sir Henry, a zis doamna Bantry, de ce nu spui nimic, zău, 
îmi vine să urlu, rămân atâtea crime nepedepsite, ce ziceţi 
despre asta? 

— Vă referiţi la titlurile de o şchioapă din ziare, de felul 
acesta: SCOTLAND YARD AT FAULT AGAIN urmate de o listă 
de misterioase cazuri nerezolvate? 

— Şi care alcătuiesc doar un mic procentaj faţă de cele 
petrecute în întreaga lume, a zis dr. 

Lloyd. 

— Asta cam aşa este. Sutele de crime rezolvate şi sutele de 
făptaşi pedepsiţi rareori sunt trâmbiţate în ziare. Dar nu 
despre asta vorbeam. Când vorbim de crime nedescoperite şi 
nepedepsite, avem în vedere două lucruri total diferite. În 
prima categorie intră toate crimele despre care Scotland 
Yardul n-a auzit niciodată şi nimeni nu ştie că s-au întâmplat. 

— Cred că nu sunt prea multe de felul acesta, a zis doamna 
Bantry. 

— Nu sunt? 

— Sir Henry, doar nu vreţi să spuneţi că sunt atât de multe? 

— Cred că trebuie să fie un număr foarte mare de astfel de 
cazuri, a zis Miss Marple gânditoare. 

Bătrâna domnişoară, de modă veche, cu un farmec aparte, cu 
un aer imperturbabil, a spus acest lucru pe un ton cât se poate 
de calm. 

— Draga mea Miss Marple, a zis colonelul Bantry. 

— Bineînţeles, a zis aceasta, o bună parte dintre oameni sunt 
proşti şi se dau în vileag, dar o mare parte nu sunt proşti şi te 
cutremuri când te gândeşti ce pot înfăptui dacă nu au 
puternice principii morale. 

— Da, a zis Sir Henry, sunt mulţi isteţi. Adeseori, când o 
crimă e descoperită datorită faptului că ai lucrat prost, îţi zici 
tot timpul: dacă nu mi-ar fi scăpat asta, nimeni n-ar fi ştiut 


niciodată. 

— Da, e într-adevăr ceva serios, Clithering, a zis colonelul 
Bantry. Chiar foarte serios! 

— Aşa crezi? 

— Ce vrei să spui? Sigur că e ceva foarte serios. 

— Spuneţi că rămân crime nepedepsite, dar oare aşa să fie? 
Nepedepsite de lege se poate, dar cauza şi efectul lucrează în 
afara legii. Credeţi că după faptă urmează răsplată. A spune 
lucrul acesta e o nerozie, după părerea mea, lucrurile nu stau 
chiar aşa. 

— Se poate, se poate, a zis colonelul Bantry, dar asta nu 
schimbă gravitatea problemei. A făcut o pauză. 

Sir Henry Clithering a zâmbit. 

— Nouăzeci şi nouă la sută dintre oameni gândesc, fără 
îndoială, ca dumneavoastră. Dar dumneavoastră nu ştiţi că cel 
mai important e să dovedeşti nevinovăția, nu vina. La lucrul 
acesta nu se gândeşte nimeni. 

— Eu nu înţeleg, a spus Jane Helier. 

— Eu înţeleg, a zis Miss Marple. Când doamna Trent a 
observat că-i lipsea o jumătate de coroană din poşetă, cea 
suspectată a fost femeia de serviciu, doamna Arthur. Soții 
Trent erau convinşi că ea a fost, dar fiind oameni cumsecade 
şi ştiind că are o familie mare şi că soţul ei era beţiv, n-au 
făcut mare scandal din asta. Dar s-au purtat altfel cu ea de 
atunci, n-au mai lăsat-o singură în casă când erau plecaţi, ceea 
ce o făcea să fie foarte nedumerită,; şi alţii au început să aibă o 
rezervă faţă de ea. Şi deodată au descoperit că vinovată era 
guvernanta, doamna Trent o văzuse în oglindă prin uşa 
întredeschisă. Norocul, mai bine zis providenţa. Iată ce vrea 
Sir Henry să spună. Mulţi cred că cel mai condamnabil lucru e 
să fure cineva bani, asta se vede şi în povestirile cu detectivi! 
Dar pentru doamna Arthur adevărul era o problemă de viaţă şi 
de moarte, ea nu era vinovată cu nimic. Asta voiaţi să spuneţi, 
Sir Henry, nu-i aşa? 

— Miss Marple, aţi ghicit exact ceea ce voiam să spun. 
Menajera despre care vorbiţi a avut noroc, nevinovăția ei a 
ieşit la iveală. Dar mulţi oameni trăiesc toată viaţa sub 


apăsarea unei suspiciuni care în realitate nu se bazează pe 
nimic. 

— Vă gândiţi la o anumită întâmplare, Sir Henry? a întrebat 
doamna Bantry insinuant. 

— La drept vorbind, mă gândesc la un caz foarte ciudat. E un 
caz în care presupun că s-a comis o crimă, dar n-am nici to 
şansă să o dovedesc vreodată. 

— Bănuiesc că e vorba de otrăvire, a şoptit Jane, ceva care e 
foarte greu de descoperit. 

Dr. Lloyd se foia pe scaun. Sir Henry a dat din cap: 

— Nu, scumpă doamnă, nu e vorba de săgeata otrăvită a 
indienilor din America de Sud. Aş fi dorit să fie aşa ceva. E 
mult mai prozaic şi nu-i nici o speranţă să descoperim 
făptaşul. Un bătrân a căzut din capul scărilor şi şi-a frânt 
gâtul; unul din acele regretabile accidente care se întâmplă 
zilnic. 

— Dar ce s-a întâmplat în realitate? 

— Cine poate şti? Sir Henry a ridicat din umeri. Să-l fi 
împins cineva? O sfoară întinsă chiar în capul scărilor şi luată 
apoi cu mare grijă? Nu vom putea şti niciodată. 

— Dumneavoastră nu credeţi că a fost un accident? De ce? a 
întrebat doctorul. 

— E o poveste lungă, dar. sunt sigur că nu avem nici o şansă 
să găsim pe cineva vinovat, ar fi neîntemeiat. Dar există o altă 
faţă a lucrurilor despre care aş vrea să vorbesc. Vedeţi, sunt 
patru oameni care i-ar fi putut juca această festă bătrânului. 
Numai unul dintre ei e vinovat, iar ceilalţi trei au mâinile 
curate. Dar, chiar dacă adevărul ar ieşi la lumină, toţi trei ar 
rămâne acoperiţi de o umbră de suspiciune. 

— Ar fi bine să ne spuneţi toată istoria, a zis doamna Bantry. 

— Nu vreau s-o lungesc prea mult, dar nu pot trece peste 
începutul acestei poveşti. E vorba despre o afacere legată de o 
organizaţie germană secretă — Schwarze Hand — ceva 
asemănător cu organizaţia teroristă italiană, Camorral. 
Contrabandişti şi terorişti. A apărut imediat după primul 
război şi luase mare amploare. Mulţi oameni au fost victimele 
acestei organizaţii. 


Autorităţile n-au reuşit să intre în legătură cu ei pentru că îşi 
păstrau cu străşnicie secretele, a 1 Camorra — organizaţie 
teroristă secretă italiană. Îşi are originile în Neapole, în anii 
1830. 

Operațiunile sale au inclus activităţi criminale de diferite 
feluri, ca jafuri, şantaje, tâlhării la drumul mare. La sfârşitul 
anilor 1840, Camorra a cucerit o mare putere politică, dar 
apoi a pierdut terenul. În 1911, guvernul italian i-a aplicat o 
lovitură puternică. Totuşi, organizaţia nu este încă lichidată. 

fost imposibil să găsească printre ei un trădător. În Anglia nu 
s-a auzit nimic despre această organizaţie, dar în Germania a 
avut urmări groaznice. Până la urmă au fost descoperiţi şi 
obligaţi să se împrăştie, graţie efortului unui bărbat, doctorul 
Rosen, care era pe atunci o figură bine cunoscută în serviciul 
secret. El a devenit membru al organizaţiei, a pătruns în cele 
mai secrete cercuri şi a fost cel care a contribuit la prăbuşirea 
lor. În urma acestui fapt, era mai înţelept să plece din 
Germania o vreme, pentru că se găsea chiar sub ochii lor. A 
venit în Anglia, adusese şi recomandări de la poliţia din 
Berlin. Chiar eu am avut o întrevedere personală cu el. Era 
descurajat şi resemnat, nu se îndoia de ceea ce îl aştepta. „Mă 
vor găsi, Sir Henry, fără îndoială”. Era un bărbat impunător, 
cu un cap frumos, o voce profundă, uşor guturală, care îi trăda 
originea. 

„Totul e dinainte prevăzut, dar nu-i nimic, eu mă aştept la 
orice. Mi-am asumat acest risc atunci când m-am vârât în 
afacere. Am făcut tot ce am putut. Organizaţia nu se va mai 
reface niciodată, dar mulţi dintre membrii ei sunt în libertate 
şi singura revanşă ar fi pentru ei viaţa mea. E doar o chestiune 
de timp, dar aş vrea ca acest timp să fie cât mai lung cu 
putinţă. Ştiţi, eu am adunat şi am publicat unele materiale 
foarte interesante, rezultatul muncii mele de o viaţă. Mi-ar 
plăcea să pot să-mi închei munca”. 

Vorbea simplu, cu oarecare grandilocvenţă pe care nu 
puteam să n-o admir. I-am spus că vom lua toate precauţiile, 
dar el n-a dat atenţie cuvintelor mele. 

„Într-o zi, mai devreme ori mai târziu, mă vor prinde, a 


repetat el. Când ziua aceea va veni, nu trebuie să vă faceţi 
reproşuri Nu mă îndoiesc că veţi face tot ce vă stă în putinţă”. 

Apoi a început să-mi înşire planurile sale care erau cât se 
poate de simple. Şi-a propus să-şi cumpere o căsuţă la ţară, 
unde ar fi putut să trăiască liniştit şi să-şi continue munca. A 
ales pentru asta un sat în Somerset, King's Gnaton, cam la 
zece kilometri de calea ferată, ce nu era atins de civilizaţie. A 
cumpărat o căsuţă splendidă, i-a adus unele modificări şi 
îmbunătăţiri şi s-a stabilit acolo foarte mulţumit. În casa lui 
locuiau: nepoata sa, Greta, secretarul său, o bătrână servitoare 
din Germania care îl slujise, cu credinţă aproape patruzeci de 
ani şi un servitor foarte îndemânatic pentru curte şi grădină, 
care era din King's Gnaton. 

— Cei patru suspecți, a zis încet dr. Lloyd. 

— Exact. Patru suspecți. Atât şi nimic mai mult. Timp de 
cinci luni viaţa a decurs paşnic la King's Gnaton, până când s- 
a întâmplat nenorocirea. Într-o dimineaţă dr. Rosen s-a 
prăbuşit de pe scări şi l-au găsit mort după o jumătate ele oră. 
Când a avut accidentul, Gertrud era în bucătărie, cu uşa 
închisă, şi n-a auzit nimic — cel puţin aşa susţinea ea. Fräulein 
Greta era în grădină ocupată cu plantatul florilor, cum spusese 
chiar ea. Grădinarul Dobbs era în seră, unde tocmai îşi lua 
gustarea de la ora unsprezece, după cum zicea el. Secretarul 
era la plimbare, deci nu putea să spună o vorbă despre cele 
întâmplate. Niciunul nu avea un alibi şi nu putea corobora 
povestea sa cu a altuia. Un lucru e sigur: nimeni din afară n-ar 
fi putut face lucrul acesta, pentru că un străin, în sat, n-ar fi 
trecut neobservat. Ambele uşi, din faţă şi din spate, erau 
închise, fiecare dintre ai casei avea cheia lui. Cum vedeţi, 
lucrurile sunt împotriva celor patru. Fiecare pare să fie 
dincolo de orice bănuială. Greta era fiica unicului său frate; 
Gertrud îl slujise cu credinţă timp de patruzeci de ani; Dobbs 
nu ieşise niciodată din sat, iar Charles Templeton, secretarul. 

— Da, a zis colonelul Bantry, ce-i cu el? Îmi pare suspect. Ce 
ştii despre el? 

— Ceea ce ştiu despre el îl disculpă de orice acuzare. Ştiţi, 
Charles Templeton a fost unul dintre oamenii mei. 


— Oh! a exclamat colonelul Bantry, dând vădit înapoi. 

— Da, aveam nevoie ele unul, dar nu voiam să se ştie în sat. 
Lui Rosen îi trebuia un secretar, aşa că i l-am recomandat pe 
Templeton. E un gentleman, un tip foarte priceput şi vorbeşte 
germana curent. 

— Dar atunci pe cine bănuiţi? a întrebat doamna Bantry 
foarte încurcată. Toţi par nevinovaţi, ceea ce e imposibil. 

— Da, aşa se pare, dar să privim lujrurile şi din alt unghi. 
Frăulein Greta era o fată în-cântătoare, dar războiul ne-a 
demonstrat mereu că poate întoarce pe frate contra fratelui, 
pe tată contra fiului şi aşa mai departe, ne-a demonstrat că 
cele mai simpatice şi mai încântătoare fete au făcut lucrurile 
cele mai uimitoare. Lucrul acesta s-ar potrivi şi lui Gertrud, 
cine ştie ce alte forţe s-au declanşat în cazul ei? Poate o ceartă 
cu stăpânul sau poate un resentiment mocnit născut din lunga 
ei servitute. Femeile de teapa ei pot fi, uneori, uimitor de 
înverşunate. Dar Dobbs? Ar putea fi exclus pentru că nu avea 
legături cu cei din familie? Banii pot face multe Dobbs ar fi 
putut fi atras şi cumpărat cu bani. 

Un lucru e sigur: un mesaj sau un ordin a venit dinafară, 
pentru că altfel nu s-ar explica cele cinci luni de imunitate. 
Agenţii organizaţiei lucrau. Nu erau încă siguri de trădarea lui 
Rosen, au amânat lucrurile până când n-au mai avut nici o 
îndoială cu privire la trădarea lui. 

Când toate îndoielile au fost date la o parte, au trimis un 
mesaj spionului din casă, un mesaj care spunea: Moarte! 

— Ce mârşăvie! a zis Jane Helier îngrozită. 

— Dar cum a ajuns mesajul? E o treabă pe care încerc s-o 
clarific şi care e singura speranţă de a descoperi vinovatul. 
Unul dintre cei patru a intrat în legătură cu ei şi comunica 
într-un anumit fel cu aceştia. Nu era timp de pierdut şi, sigur, 
în momentul în care a primit ordinul, a trecut la fapte. E 
grăitor pentru organizaţia Schwarze Hand. 

Mă apropii de problemă pe o cale care vi se va părea ridicol 
de meticuloasă. Cine a fost pe la ei în dimineaţa aceea? Am 
aici lista, nu mi-a scăpat niciunul. 

A scos un plic din buzunar, a luat o hârtie şi a citit: 


— Măcelarul a adus carne de oaie, am cercetat şi corespunde 
realităţii; băiatul de la prăvălie i-a adus făină de porumb, 
două livre de zahăr, o livră de unt şi o livră de cafea, am 
cercetat şi corespunde realităţii. Poştaşul i-a adus două 
prospecte lui Frăulein Rosen, o scrisoare din localitate pentru 
Gertrud, trei scrisori pentru dr. Rosen, una cu timbru străin şi 
două scrisori pentru domnul Templeton, una tot cu ştampilă 
din străinătate. 

Sir Henry s-a oprit şi a scos un teanc de hârtii din plic. 

— Ar fi interesant de văzut. Mi le-au dat diverşi tipi care le- 
au descoperit şi cules de la coşul de gunoi. Vă spun drept, au 
fost cercetate de specialişti în scrisul cu cerneală simpatică şi 
aşa mai departe. N-am nici o îndoială asupra acestui fapt. 

Toţi s-au adunat în jurul lui să se uite. Prospectele veneau de 
la un grădinar şi de la o cunoscută firmă de blănuri din 
Londra. Cele două facturi adresate doctorului Rosen erau, una 
din localitate în legătură cu seminţele pentru grădină şi alta 
de la o firmă de papetărie din Londra. Scrisoarea, care îi era 
adresată, suna astfel: „Dragul meu Rosen, Abia m-am întors de 
la Dr. Helmuth Spath's. L-am văzut pe Edgar Jackson 
alaltăieri. El şi Amos Ptrry abia s-au întors de la Tsingtau. Îţi 
spun cu toată Onestitatea că nu-i invidiez pentru călătorie. Dă- 
mi veşti despre tine cât se poate de repede. Şi cum ţi-am mai 
spus: păzeşte-te de un anumit tip. Ştii ce vreau să spun, chiar 
dacă nu eşti de acord. 

A dumneavoastră, Georgina” 

— Corespondenţa lui Templeton constă din această factură 
de la croitorul său şi o scrisoare venită de la un prieten din 
Germania, a continuat Sir Henry. Scrisoarea, din nefericire, a 
rupt-o pe când se plimba. În sfârşit, iată scrisoarea primită de 
Gertrud: „Dragă doamnă Schwartz, Sperăm că puteţi veni la 
întrunirea de vineri seara, vicarul speră să veniţi cu toţii, veţi 
fi bine veniţi. Reţeta pentru şuncă a fost foarte bună, vă 
mulțumesc pentru ea. Sper că sunteţi sănătoasă şi, până la 
revederea de vineri seara, rămân a dumitale, Emma Greene” 

Dr. Lloyd a zâmbit uşor, la fel a făcut şi doamna Bantry. 

— Cred că ultima scrisoare nu poate fi luată în considerare, a 


zis dr. Lloyd. 

— Aşa cred şi eu, a zis Sir Henry, dar cu o rezervă: am luat 
toate măsurile de precauţie să văd dacă era vorba de o 
întrunire religioasă şi dacă doamna Greene există. Trebuie să 
fim foarte atenţi. 

— Aşa cum spune mereu prietena noastră, Miss Marple, a zis 
dr. Lloyd zâmbind. Ai căzut în reverie, Miss Marple, la ce te 
gândeşti? 

Miss Marple a tresărit. 

— Ce prostie! Tocmai mă întrebam de ce cuvântul Onestitate 
e scris cu literă mare în scrisoarea adresată doctorului Rosen. 

Doamna Bantry a întărit ideea: 

— Aşa e, a zis ea, oh! 

— Da, dragii mei, a zis Miss Marple, cred că aţi observat. 

— În scrisoare îl previne de ceva, a zis colonelul Bantry. E 
primul lucru care mi-a atras atenţia. Am băgat de seamă mai 
mult decât credeţi. Da, îl previne clar. Împotriva cui? 

— E ceva curios cu scrisoarea aceasta, a zis Sir Henry. După 
cum spune Templeton, dr. 

Rosen a deschis scrisoarea la micul dejun şi a azvârlit-o, 
zicând că nu ştie cine e tipul care i-a scris. 

— Nu era un „tip”, a zis Jane Helier, era semnată de una 
Georgina. 

— E greu de spus asta, poate fi Georgey, tot aşa de bine, a zis 
dr. Lloyd, deşi pare să fie mai repede Georgina. Ceea ce mă 
izbeşte, însă, e că scrisul aparţine unui bărbat. 

— Să ştiţi că lucrul acesta e foarte interesant, a zis colonelul 
Bantry. A azvârlit scrisoarea pretinzând că nu ştie de la cine 
era. Voia să citească ceva pe chipul cuiva. Al cui? Al fetei ori 
al bărbatului? 

— Ori pe al menajerei, şi-a spus părerea doamna Bantry. 
Poate tocmai intrase în cameră aducând dejunul. E ceva foarte 
deosebit aici, nu ştiu ce poate fi. 

Apoi s-a uitat peste scrisoare. Miss Marple a venit mai 
aproape de ea, a pipăit hârtia cu degetele şi au început să 
vorbească în şoaptă. 

— Dar de ce secretarul a rupt cealaltă scrisoare? a întrebat 


deodată Jane Helier. Lucrul acesta pare foarte, foarte curios. 
De ce a primit o scrisoare din Germania? Deşi, după cum 
spuneţi, el e în afară de orice bănuială. 

— Dar Sir Henry n-a spus aşa ceva, a zis repede Miss Marple, 
întrerupând discuţia şoptită cu doamna Bantry. El ne-a spus că 
sunt patru suspecți, aşa că în piesa acasta joacă şi Templeton. 
Nu-i aşa, Sir Henry? 

— Aşa e, Miss Marple. Am învăţat un lucru dintr-o amară 
experienţă: să nu te grăbeşti niciodată să spui că cineva e în 
afară de orice bănuială. Până acum v-am dat motive să credeţi 
că trei dintre ei pot fi vinovaţi, deşi e puţin probabil să fie. N- 
ar trebui ca acest lucru să fie valabil şi în cazul lui Templeton. 
Dar, urmând cele spuse mai înainte, am fost forţat să recunosc 
că în fiecare armată, în marină şi în poliţie există un număr de 
trădători din rândurile acesteia, chiar dacă nu ne convine să 
admitem această idee. Am examinat la rece cazul lui Charles 
Templeton. M-am întrebat adeseori, ceea ce domnişoara 
Helier a întrebat adineaori. De ce el a fost singurul dintre cei 
din casă care nu a putut arăta scrisoarea pe care o primise, 
scrisoare care, pe deasupra, mai avea şi un timbru german? De 
ce să primească scrisori din Germania? 

Ultima întrebare e naivă, fără îndoială, dar i-am pus-o şi lui. 
Mi-a răspuns destul de simplu: mama lui avea o soră măritată 
cu un german, scrisoarea era de la verişoara lui. Am aflat ceva 
ce nu ştiusem înainte — că Templeton avea rude în Germania, 
ceea ce m-a făcut să-l pun hotărât 30 pe lista celor suspecți. 
Era omul meu, aveam mare încredere şi ţineam la el; dar, 
urmând calea justiţiei şi a cinstei, trebuie să admit că el e cap 
de listă. 

Dar e ceva aici, nu ştiu ce, nu ştiu. Şi, după toate 
probabilitățile, n-o să ştiu niciodată. Nu problema pedepsirii 
ucigaşului, o altă problemă mi se pare de o mie de ori mai 
importantă: a distruge întreaga carieră a unui om cinstit din 
cauza unei suspiciuni de care nu pot să nu ţin seama. 

Miss Marple şi-a dres glasul şi a zis cu blândeţe: 

— Sir Henry, dacă am înţeles exact, tânărul Templeton e 
singurul la care vă gândiţi atât de mult? 


— Într-un fel, da. Teoretic aş putea să mă gândesc la toţi 
patru, dar nu e cazul. De pildă, Dobbs. ÎL pot bănui cât vreau, 
asta nu i-ar afecta cu nimic cariera. Tot satul ştie că moartea 
doctorului Rosen a fost un accident. Gertrud e ceva mai mult 
afectată. Ar putea duce la o schimbare în atitudinea 
domnişoarei Rosen faţă de ea, lucru care n-ar avea cine ştie ce 
importanţă pentru eă. 

În legătură cu Greta Rosen, ei bine, aici e greutatea 
problemei. Greta e o fată foarte frumoasă şi Charles 
Templeton e un tânăr foarte atrăgător şi vreme de cinci luni 
au stat împreună, fără alte distracţii din afară. Ceea ce era de 
aşteptat, s-a întâmplat. S-au îndrăgostit unul de altul, chiar 
dacă nu şi-au mărturisit acest lucru. Apoi a venit nenorocirea. 
Acum trei luni, după vreo două zile de la întoarcerea mea, m- 
a căutat Greta Rosen. Vânduse căsuţa şi voia să se întoarcă în 
Germania, încheiase toate afacerile unchiului său. A ţinut să 
vină neapărat la mine, deşi ştia că mă retrăsesem din poliţie. 
Voia să mă vadă într-o chestiune absolut personală. Mai întâi 
m-a luat pe departe, apoi a revenit la subiect. Ce părere 
aveam? Scrisoarea cu marcă din Germania, aceea pe care 
Charles a rupt-o, era în regulă? Ar fi vrut să fie în regulă, ea 
credea tot ce-i spusese el, dar dacă ar putea să ştie sigur! 

Vedeţi? Acelaşi lucru: să poţi avea încredere, dar bănuiala 
oribilă stă la pândă, ţi se înfige în creier, nu te lasă în pace. I- 
am vorbit absolut deschis şi am rugat-o să facă la fel. Am 
întrebat-o până unde au ajuns, dacă ţineau unul la altul. 

„Eu aşa cred, mi-a spus ea, din câte ştiu eu eram foarte 
fericiţi, fiecare zi trecea atât de plăcut. Amândoi ştiam asta, 
dar nu ne grăbeam, aveam destul timp înainte. Într-o bună zi 
mi-ar fi spus că mă iubeşte şi eu i-aş fi spus la fel. Oh, vă 
puteţi închipui că acum totul s-a schimbat. 

Nori negri plutesc între noi, când ne întâlnim nu ştim ce să 
ne spunem. Amândoi gândim acelaşi lucru: o, dacă aş fi 
sigură! Iată de ce vă rog, Sir Henry, să-mi spuneţi: «Fii sigură 
că cel care l-a ucis pe unchiul tău nu e Charles Templeton!» 
Spuneţi-mi lucrul acesta, vă rog spuneţi-mi asta!” 

Nu puteam să-i spun aşa ceva. Şi ei se vor îndepărta unul de 


celălalt cu bănuiala între ei ca o fantomă pe care n-o vor 
putea alunga niciodată. 

S-a lăsat pe spatele scaunului, arăta obosit şi palid şi dădea 
din cap descurajat. 

— Nu mai e nimic de făcut, afară de cazul în care Miss 
Marple ar putea să ne ajute. Aţi putea, Miss Marple? Am 
presimţirea că scrisoarea vă spune ceva, aceea despre 
întrunirea religioasă. Nu vă aminteşte de cineva sau de ceva 
limpede ca lumina zilei? Aţi putea să ajutaţi doi tineri 
disperaţi să fie iar fericiţi? 

Dincolo de aspectul bizar al lucrurilor, era ceva cinstit în 
apelul său. Ajunsese să aibă o impresie foarte bună despre 
şi demodată. S-a uitat la ea cu un fel de speranţă în priviri. 

Miss Marple a început să tuşească, în timp ce îşi netezea 
dantelele rochiei. 

— Îmi aminteşte, a recunoscut ea, întru-câtva de Annie 
Poultny. Scrisoarea e cât se poate de limpede pentru mine şi 
doamna Bantry. Nu vorbesc despre scrisoarea referitoare la 
întrunirea religioasă, ci despre alta. Trăind atâta timp la 
Londra şi neocupându-vă cu grădinăritul, Sir Henry, nu aţi 
putut observa ceva? 

— Ei? a zis Sir Henry, ce să observ? 

Doamna Bantry a întins mâna şi a luat un prospect. L-a 
deschis şi a început să citească cu glas tare şi răspicat: „Dr. 
Helmuth Spath. Liliac, flori splendide, susţinute de o tulpină 
foarte lungă şi dură. 

Efect decorativ în grădină. O noutate foarte frapantă”; 
„Edgar Jackson. Splendide crizanteme de culoare cărămizie”; 
„Amos Perry. Roşu aprins, efect decorativ deosebit”; 
„Tsingtau. Roşu-portocaliu strălucitor, plantă de grădină de 
mare efect, florile tăiate rezistă mult timp proaspete”; 
„Honesty1, cu literă mare în scrisoare, vă amintiţi? Flori roz şi 
albe, bogate, enorme”. 

Doamna Bantry a azvârlit catalogul şi a zis cu o voce care 
parcă tuna: Dalii! 

— Dalii! 


— Şi litera iniţială înseamnă moarte2, a adăugat Miss 
Marple. Acesta era şi avertismentul. 

Ce putea să facă el cu o scrisoare primită de la cineva pe care 
nu-l cunoştea, încărcată de nume pe care nu le ştia? A 
aruncat-o pur şi simplu secretarului său. 

— Aşadar. 

— Oh, nu, a zis Miss Marple, nu secretarul, lucrurile sunt 
clare, el nu e vinovat. Dacă ar fi fost vinovat n-ar fi lăsat să fie 
găsită această scrisoare şi n-ar fi rupt niciodată scrisoarea 
primită de el din Germania. Într-adevăr, nevinovăția lui, dați- 
mi voie s-o spun - e bătătoare la ochi. 

— Atunci, cine? 

— Ei bine, e sigur, atât cât poate fi sigur un lucru pe lumea 
aceasta, că mai era cineva la micul dejun care ar fi putut, în 
anumite împrejurări, să pună mâna pe scrisoare şi s-o citească. 

Numai aşa poate să fie. Vă amintiţi că a primit prospectul 
pentru flori de la acelaşi poştaş. 

— Greta Rosen, a zis Sir Henry încet. Atunci vizita pe care 
mi-a făcut-o. 

— Bărbaţii nu înţeleg niciodată lucrurile astea, a zis Miss 
Marple. Mă tem că ei cred, adeseori, că noi femeile bătrâne 
suntem ca pisicile care văd pe întuneric. Asta aşa e! Din 
nefericire ştim foarte multe despre semenele noastre. Nu mă 
îndoiesc că ceva stătea între ei. 

Tânărul a simţit brusc o repulsie inexplicabilă, o suspecta 
fără să vrea şi nu-şi putea ascunde suspiciunea. Şi cred că 
vizita fetei la dumneata arată o curată duşmănie. Se simţea 
destul de sigură pe ea, dar s-a băgat la apă inutil, încercând să 
te facă să-ţi îndrepţi bănuiala definitiv asupra bietului 
Templeton. 

Niciodată n-ai fost atât de sigur de asta, ca după vizita fetei. 

— Sunt sigur că nu s-a trădat cu nimic. a început Sir Henry. 

— Bărbaţii, a zis Miss Marple, calmă, nu înţeleg niciodată 
lucrurile astea. 

— Şi fata asta., a zis el şi s-a oprit. A comis o crimă cu sânge 
rece şi mai vrea să iasă basma curată! 

— Nu, Sir Henry, a zis Miss Marple, nu va ieşi basma curată. 


Niciunul dintre noi nu crede asta. Aminteşte-ţi ce ai spus mai 
înainte. Nu. Greta Rosen îşi va primi răsplata. A intrat în horă, 
trebuie să joace şi va juca cu oameni foarte suspecți, cu 
contrabandişti şi terorişti, o tovărăşie care n-o va duce la bine 
şi care îi rezervă un sfârşit amar. 

Aşa cum spuneaţi, trebuie să ne pese de cel nevinovat, nu de 
cel vinovat. Templeton se va căsători, cred eu, cu verişoara sa 
din Germania, gestul de a rupe scrisoarea, ei bine, deşi pare 
suspect, are cu totul alt înţeles decât cel pe care i l-am atribuit 
în seara asta. A rupt-o de teamă că cealaltă fată o va vedea şi 
îi va cere să i-o arate. Da, pentru că cred că între ei s-a 
înfiripat o idilă. Cu Dobbs nu-i nici o problemă, el nu avea 
altceva în cap decât gustarea de la ora unsprezece. Mai 
rămâne biata Gertrud — cea care îmi aminteşte de Annie 
Poultny. După ce a slujit-o cu credinţă vreme de cincizeci de 
ani, a fost suspectată că a furat testamentul domnişoarei 
Lamb, deşi nu avea nici o dovadă împotriva ei. Cât pe ce să 
moară de inimă rea. 

Numai după ce a murit, adevărul a ieşit la iveală din cutia în 
care ţinea ceaiul, unde bătrâna domnişoară Lamb îl pusese 
bine. Dar era prea târziu pentru biata Annie. De aceea sunt 1 
Onestitate în engleză, dar şi dalie 

2 Death, în engleză. 

Îngrijorată în cazul bătrânei nemţoaice. Când eşti bătrân, eşti 
uşor de lovit. Mi-e mai mare mila de ea, mai mult decât de 
Templeton care e tânăr, arătos şi, după cum se vede, favoritul 
femeilor. 

Vă rog să-i scrieţi, Sir Henry, şi să-i spuneţi că nevinovăția ei 
e în afară de orice îndoială. 

Stăpânul ei a murit şi ea trăieşte şi se gândeşte tot timpul că 
e suspectată de. Oh! Nu suport nici să mă gândesc la aşa ceva. 

— O să-i scriu, Miss Marple, o să-i scriu, a zis Sir Henry şi s-a 
uitat la ea într-un fel foarte curios. Ştiţi, nu vă pot înţelege. 
Punctul dumneavoastră de vedere e totdeauna cu totul altul 
decât m-aş aştepta. 

— Mă tem că punctul meu de vedere e fără importanţă, a zis 
Miss Marple cu modestie. 


Rareori plec din St. Mary Mead. 

— Şi totuşi aţi rezolvat un caz care putea să constituie un 
mister de ordin internaţional, a zis Sir Henry. Am convingerea 
că dumneavoastră l-aţi rezolvat. Miss Marple s-a înroşit toată, 
apoi s-a pornit iar: 

— Cred că am primit o educaţie potrivită pentru ziua de azi. 
Eu şi sora mea am avut o guvernantă din Germania — o 
Fräulein, o ființă foarte sentimentală. Ne-a învăţat limbajul 
florilor — ceva care azi nu se mai învaţă nicăieri, dar care e 
ceva foarte interesant. De pildă, o lalea galbenă înseamnă 
„iubire fără speranţă”, pe când în China înseamnă „mor de 
gelozie la picioarele tale”. Scrisoarea era semnată „Georgina”, 
cuvânt care în germană înseamnă „dalie”, ceea ce face totul 
foarte limpede. Încerc să-mi amintesc ce înseamnă dalie, dar 
îmi scapă. 

Memoria mea nu mai e ca mai demult. Dar, oricum, nu 
înseamnă moarte. Sigur nu înseamnă moarte. Ce lucruri triste 
se petrec pe lume! 

— Aşa e, a zis doamna Bantry suspinând. Noroc cu florile şi 
cu prietenii! 

— Ne-a pus la urmă, observați, a zis dr. Lloyd. 

— Pe vremuri cineva îmi trimitea în fiecare seară la teatru 
orhidee mov, a zis Jane visătoare. 

— Aş vrea să intru în grațiile tale”, a zis Miss Marple, asta 
înseamnă orhidee. 

Sir Henry a tuşit într-un fel aparte şi şi-a întors capul. 

Domnişoara Marple a strigat deodată: 

— Îmi amintesc! Dalie înseamnă „trădare şi inducere în 
eroare”. 

— Minunat, a zis Sir Henry, absolut minunat! 

Şi a oftat uşurat. 

Iarba morţii 

— Atunci, e rândul doamnei B., spuse încurajator Sir Henry 
Clithering. 

Doamna Bantry, gazda, îl privi cu reproş. 

— V-am mai spus că nu vreau să fiu azi Doamna B. Sună 
prea impunător. 


— Fiţi atunci Şeherezada. 

— Chiar dacă aş fi Şehe. Cum aţi spus? Tot nu vă pot povesti 
nimic; întrebaţi-l pe Arthur, dacă nu mă credeţi. 

— Tu te pricepi la relatarea faptelor concrete, dar nu ai 
imaginaţie, zise colonelul Bantry. 

— Aşa este, adăugă doamna Bantry. Flutură catalogul de 
bulbi pe care-l păstra pe masa din faţa ei. V-am ascultat pe 
toţi şi nu pricep cum faceţi. „Unul spune ceva, altul răspunde, 
unii întreabă, unii gândesc, toată lumea este implicată” — eu 
n-aş putea aşa ceva! În plus, nu am nici un subiect în jurul 
căruia să ţes o poveste. 

— Dă-mi voie să nu te cred, doamnă Bantry, zise dr. Lloyd. 
Clătină din capul cărunt a neîncredere. 

Bătrâna Miss Marple spuse cu o voce blândă: 

— Fireşte, dragă. 

Doamna Bantry se scuză în continuare: 

— Nu ştiţi ce viaţă banală duc eu. Necazurile cu servitoarele, 
cu bucătăresele, scurte vizite în oraş la târguieli, dentist, sau 
la cursele de cai de la Ascot pe care Arthur le urăşte aşa de 
mult, sau grădinăritul. 

— Ah, zise dr. Lloyd. Grădina. Ştim cu toţii că este marea 
dumneavoastră pasiune. 

— Trebuie să fie o adevărată plăcere să ai o grădină, zise 
Jane Helier, tânăra şi frumoasa actriţă. Adică, atâta vreme cât 
nu trebuie să sapi sau să-ţi murdăreşti mâinile. Şi eu ador 
florile. 

— Grădina, repetă Sir Henry. N-am putea-o lua drept punct 
de pornire? Încercaţi, doamnă B. Bulbii otrăviţi, narcisele 
letale, iarba morţii! 

— E ciudat că spuneţi aceste lucruri, zise doamna Bantry. 
Îmi amintesc eu de ceva acum. 

Arthur, mai ţii minte afacerea de la Clodderham Court? Ştiţi 
doar, bătrânul Sir Ambrose Bercy. 

Îţi aminteşti ce bătrân amabil şi curtenitor îl crezusem cu 
toţii? 

— Desigur. Da, a fost o întâmplare tare ciudată. Continuă, 
Dolly. 


— Spune-o tu mai bine, dragule. 

— Nu vorbi copilării. Continuă tu. Dacă ai început, n-ai 
decât să termini singură. Eu mi-am terminat partea mea. 

Doamna Bantry inspiră adânc. Îşi împreună mâinile şi pe faţa 
ei se aşternu o umbră de îndurerare. Vorbi repede şi cursiv. 

— Nu sunt prea multe de spus. Iarba morţii — de aici am 
pornit să fac legătura, deşi în mintea mea îi zic salvie şi ceapă. 

— Salvie şi ceapă, se minună dr. Lloyd. 

Doamna Bantry confirmă. 

— lată cum s-a întâmplat, explică ea. Şedeam, eu şi Arthur, 
cu Sir Ambrose Bercy la Clodderham Court, şi într-o zi, din 
greşeală (într-un mod de-a binelea prostesc), odată cu salvia s- 
a cules şi un mănunchi de frunze de degeţelu-roşu. În seara 
respectivă, la cină rațele au fost umplute cu ele şi toată lumea 
s-a îmbolnăvit, iar o tânără, sărmana — pupila lui Sir Ambrose 
Bercy — a şi murit. 

Se opri. 

— Doamne, doamne, ce tragic, spuse Miss Marple. 

— Nu-i aşa? 

— Ei, şi ce-a mai urmat? întrebă Sir Henry. 

— Nimic, zise doamna Bantry. Asta-i tot. 

A urmat un suspin general. Deşi fuseseră avertizaţi de 
dinainte, nu se aşteptaseră ca povestea să fie atât de scurtă. 

— Dar, draga mea doamnă, protestă Sir Henry, asta nu poate 
fi tot. Ceea ce ne-aţi relatat dumneavoastră este o întâmplare 
tragică, dar în nici un caz o enigmă. 

— Ei, ar mai fi ceva, zise doamna Bantry. Dar dacă v-aş 
spune şi acest lucru, aţi ghici imediat ce-a fost. 

Apoi privi sfidător la cei adunaţi şi le aminti: 

— V-am spus că nu pot să creez din fapte o povestire care să 
pară verosimilă. 

— Aha! Sir Henry se ridică din scaunul lui comod şi-şi 
potrivi lornionul. Să ştii, Şeherezada, că e cel mai reconfortant 
aşa: ne provoci ingeniozitatea. Încă nu sunt sigur dacă n-ai 
făcut-o deliberat pentru a ne stimula curiozitatea. Să încercăm 
să ghicim din „douăzeci de întrebări”. Miss Marple, aţi vrea să 
începeţi dumneavoastră? 


— Eu aş vrea să ştiu ceva despre bucătăreasă, zise Miss 
Marple. Trebuie să fi fost o femeie proastă sau 
neexperimentată. 

— Foarte proastă, zise doamna Bantry. A plâns mult după 
aceea zicând că frunzele i-au fost culese şi aduse drept salvie 
şi ea nu avea de unde să ştie acest lucru. 

— A fost una care nu prea gândeşte, adăugă Miss Marple. 
Probabil o femeie mai în vârstă şi o bucătăreasă bună, mă 
gândesc, nu? 

— O, una excelentă, zise doamna Bantry. 

— E rândul dumneavoastră, domnişoară Helier, i se adresă 
Sir Henry. 

— Oh, vreţi să spuneţi că e rândul meu să pun o întrebare? 
Urmă o pauză în care Jane reflectă şi în final spuse 
neajutorată: De fapt, nici nu ştiu ce să întreb. 

Ochii ei frumoşi îl priveau rugător pe Sir Henry. 

— De ce nu întrebaţi asupra „dramatis personae”, 
domnişoară Helier? sugeră acesta, zâmbind. 

Jane îl privi cu nedumerire. 

— Personajele în ordinea apariţiei lor, clarifică Sir Henry cu 
amabilitate. 

— O, da, într-adevăr, bună idee, acceptă Jane. 

Doamna Bantry începu imediat să numere pe degete 
persoanele implicate. 

— Sir Ambrose, Sylvia Keene (fata care a murit), o prietenă a 
ei care stătea tot acolo, Maud Wye, una din acele fete 
negricioase şi urâte, dar care totuşi impresionează — niciodată 
n-am înțeles cum de reuşesc să impresioneze. Apoi mai era 
domnul Curie, care venise să discute despre cărţi cu Sir 
Ambrose - niscaiva cărţi rare, ciudăţenii în latină, tot felul de 
pergamente învechite. Apoi mai era Jerry Lorimer, un fel de 
vecin. Reşedinţa sa, Fairlies, se învecina cu proprietatea lui Sir 
Ambrose. Şi-apoi mai era doamna Carpenter, un gen de femeie 
pisicuţă, între două vârste, răsfăţată; era un fel de,dame de 
compagnie” pentru Sylvia, mi se pare. 

— Dacă acum e rândul meu, şi mi se pare că aşa este, zise Sir 
Henry, pentru că stau lângă domnişoara Helier, aş dori foarte 


mult, doamnă Bantry, scurte portrete verbale ale tuturor celor 
care s-au perindat prin casă. 

— Dar., doamna Bantry ezită. 

— Începeţi cu Sir Ambrose, continuă Sir Henry. Cum era el? 

— Era un bătrân foarte distins, de fapt nici nu era chiar aşa 
de bătrân, nu cu mult peste şaizeci, cred. Era foarte delicat; 
avea inima slăbită, nu putea urca scările, îşi montase un lift în 
acest scop, aşa că părea mai bătrân decât era din cauza bolii. 
Avea maniere deosebit de elegante, rafinat — acesta este 
cuvântul care l-ar descrie cel mai exact. Nu-l puteai vedea 
niciodată iritat sau supărat. Avea un păr alb frumos şi o voce 
nespus de plăcută. 

— Bun, zise Sir Henry. Mi-l imaginez deja pe Sir Ambrose. Şi 
acum fata, Sylvia, sau cum spuneţi că se numea? 

— Sylvia Keene. Era frumoasă, într-adevăr frumoasă. Blondă 
şi cu un ten splendid. Nu prea deşteaptă. De fapt, chiar 
proastă. 

— Ei, lasă, lasă Dolly, protestă soţul ei. 

— Bineînţeles, Arthur nu e de aceeaşi părere, zise sec 
doamna Bantry. Dar era proastă, niciodată nu spunea un lucru 
demn de ascultat. 

— Era una dintre fiinţele cele mai graţioase pe care le-am 
văzut vreodată, mărturisi colonelul Bantry cu duioşie. S-o fi 
văzut când juca tenis — era pur şi simplu încântătoare. Şi plină 
de umor, o fiinţă amuzantă. Şi cu maniere alese. Garantez că 
toţi tinerii o vedeau aşa. 

— Aici greşeşti, interveni doamna Bantry. Juvenalitatea în 
sine nu mai are farmec pentru tinerii de azi. Numai ageamiii 
de felul tău, Arthur, mai fabulează aşa în privinţa tinerelor. 

— A fi tânăr nu-i suficient, zise Jane. Trebuie să ai şi S. A. 

— Ce înseamnă S. A.? întrebă Miss Marple. 

— Sex appeal, o lămuri Jane. 

— Aha, adică ceea ce pe vremea mea se numea,a avea pe 
vino-ncoa”, se dumiri Miss Marple. 

— Nu e rea treaba cu descrierile, zise Sir Henry. Doamna,de 
compagnie” aţi descris-o, dacă nu mă-nşel doamnă Bantry, 
drept genul pisicuţă, nu? 


— Nu m-am referit la o felină, ci la un gen de persoană 
„torcătoare”, dacă mă-nţelegeţi, răspunse doamna Bantry. 
Întotdeauna amabilă. Aşa era Adelaide Carpenter. 

— Cam câţi ani avea? 

— În jur de patruzeci. Locuia acolo de mult, de când Sylvia 
avea unsprezece ani. O persoană plină de tact. Una din acele 
văduve nefericite cu multe neamuri aristocratice dar cu 35 
prea puţini bani. Personal, n-o agream; dar mie nu mi-au 
plăcut niciodată oamenii cu degete lungi şi albe. Şi nu mi-au 
plăcut nici pisicuţele. 

— Dar domnul Curie? 

— O, un bătrânel din aceia gârboviţi de ani, care seamănă 
atâta între ei că aproape nu-i deosebeşti. Se înflăcăra numai 
când era vorba despre cărţile lui vechi, niciodată altcândva. 
Nu cred că Sir Ambrose îl cunoştea mai îndeaproape. 

— Dar vecinul Jerry? 

— Un băiat foarte încântător. Era logodit cu Sylvia. De 
aceea, toată povestea a fost atât de tristă. 

— Mă întreb..., începu Miss Marple dar se opri. 

— Ce? 

— Nimic, dragă. 

Sir Henry o privi curios pe bătrânică. Apoi adăugă 
îngândurat: 

— Deci tinerii erau logodiţi. De multă vreme? 

— Cam de un an. Sir Ambrose se opusese logodnei pe 
motivul că Sylvia era prea tânără. 

Dar, după un an de logodnă, cedă şi căsătoria urma să aibă 
loc curând. 

— Dar, spuneţi, tânăra avea vreun venit? 

— Unul foarte mic, o sută-două lire pe an. 

— Nimic suspect până acum. Clithering, zise colonelul 
Bantry şi râse. 

— E rândul doctorului să întrebe, zise Sir Henry. Eu mă aşez. 

— Curiozitatea mea este strict profesională, zise doctorul 
Lloyd. Mi-ar plăcea să ştiu ce diagnostic s-a stabilit la anchetă, 
adică, vreau să spun dacă vă amintiţi sau ştiţi cumva. 

— Ştiu cu aproximaţie, zise doamna Bantry. S-a vorbit de 


otrăvire cu digitalină, aşa se spune? 

Dr. Lloyd aprobă din cap. 

— Agentul activ al digitalinei are efect asupra inimii şi este, 
de fapt, un medicament bun în unele forme de tulburări 
cardiace. E un caz curios. N-aş crede, totuşi, că mâncând 
cineva un preparat din digitală ar putea avea un efect fatal. Se 
cam exagerează cu otrăvirea prin ingerarea unor frunze sau 
fructe dăunătoare. Puţini oameni îşi dau seama că agentul 
vital, alcaloidul, trebuie extras cu grijă şi trebuie preparat. 

— Doamna MacArthur i-a trimis, zilele trecute, nişte bulbi 
speciali doamnei Toomie, interveni Miss Marple. Iar 
bucătăreasa doamnei Toomie i-a luat drept cepe şi a reuşit să 
îmbolnăvească toată familia Toomie. 

— Dar nimeni n-a murit din asta, zise dr. Lloyd. 

— Nu, nu a murit nimeni, recunoscu Miss Marple. 

— Eu am cunoscut o fată care a murit intoxicată cu 
ptomaină, îşi aminti Jane Helier. 

— Să continuăm investigarea crimei, sugeră Sir Henry. 

— Crimă? se minună Jane. Credeam că e vorba de un 
accident. 

— Dacă ar fi fost un accident, spuse Sir Henry, nu cred că 
doamna Bantry ne-ar fi relatat acest caz. Din cele spuse până 
acum, îmi dau seama că a fost un accident doar în aparenţă; 
în esenţă a fost ceva mai cumplit, îmi amintesc de un alt caz: 
diverşi musafiri discutau după cină la un party. Pereţii erau 
împodobiţi cu tot felul de arme vechi. Vrând să facă o glumă, 
unul dintre meseni apucă un pistol vechi şi ţinti spre un alt 
comesean ameninţându-l că-l împuşcă. În acel moment, 
pistolul s-a descărcat şi l-a ucis pe cel ţintit. În acest caz, a 
trebuit în primul rând să constatăm cine a încărcat arma şi, 
mai apoi, cine a condus în aşa fel conversaţia, încât rezultatul 
a fost acest joc grotesc, pentru că omul care a ţintit era 
absolut inocent. 

— Se pare că ne confruntăm cu aceeaşi problemă şi acum. 
Frunzele acelea de digitală au fost amestecate voit cu cele de 
salvie, ştiindu-se dinainte ce se poate întâmpla. Dacă o 
scoatem din discuţie pe bucătăreasă — şi o scoatem, nu? — 


rămâne următoarea întrebare: cine a cules frunzele cu pricina 
şi le-a dus la bucătărie. 

— Foarte simplu de răspuns, zise doamna Bantry. Sylvia 
însăşi a dus frunzele în bucătărie. 

Era una din treburile ei să culeagă, pentru salate, diverse 
ierburi, morcovi, mă rog, tot soiul de verdeţuri pe care 
grădinarii nu le culeg cum trebuie. Ei îndeobşte se tem să-ţi 
dea ceva proaspăt şi crud; aşteaptă să fie bine coapte. Sylvia şi 
doamna Carpenter obişnuiau să se îndeletnicească cu aceste 
treburi. Iar în colţul cu salvie, într-adevăr, creştea şi digitală, 
aşa că greşeala a fost firească. 

— Dar Sylvia le-a cules ea însăşi? 

— Asta nimeni nu mai ştie. Dar aşa s-a presupus. 

— Presupunerile sunt întotdeauna periculoase, interveni Sir 
Henry. 

— Cert este că nu doamna Carpenter le-a cules, zise doamna 
Bantry. Pentru că, întâmplător, s-a plimbat cu mine pe terasă 
în acea dimineaţă. Am ieşit împreună după micul dejun. Era 
neobişnuit de cald şi senin pentru o zi de primăvară timpurie. 
Sylvia a coborât singură în grădină, dar ceva mai târziu, am 
văzut-o la braţ cu Maud Wye. 

— Erau prietene bune, nu-i aşa? întrebă Miss Marple. 

— Da, răspunse doamna Bantry. Păru că mai vrea să adauge 
ceva, dar se opri. 

— De când se afla prietena ei acolo? continuă Miss Marple. 

— De vreo două săptămâni, zise doamna Bantry. 

În vocea ei se strecură o uşoară tulburare. 

— Nu vă plăcea domnişoara Wye, sugeră Sir Henry. 

— O, cum să nu. 

Tulburarea din vocea ei se accentuă. 

— Ne ascundeţi ceva, doamne Bantry, spuse Sir Henry uşor 
acuzator. 

— Mă gândeam la ceva, dar parcă n-aş mai vrea să insist, 
zise Miss Marple. 

— La ce? 

— La faptul că aţi spus că tinerii erau logodiţi şi că de aici 
provenea marea tristeţe. Dar vocea dumneavoastră nu suna 


prea convingător când aţi spus asta, înţelegeţi? 

— Ce persoană chiţibuşară sunteţi, zise doamna Bantry. Le 
ştiţi întotdeauna pe toate. Da, într-adevăr mă gândeam la ceva 
dar nu ştiu dacă ar trebui s-o spun sau nu. 

— Trebuie s-o spuneţi, zise Sir Henry. Oricâte scrupule aţi 
avea, nu trebuie să ne ascundeţi nimic. 

— Atunci, iată despre ce e vorba: într-o seară, de fapt chiar 
în seara premergătoare tragediei, m-am plimbat întâmplător 
pe terasă înainte de cină. Fereastra camerei de zi era deschisă. 
Şi i-am văzut pe Jerry Lorimer şi pe Maud Wye. El. el o săruta. 
Nu ştiam dacă e ceva întâmplător sau, mă rog, chiar ştiu eu ce 
altceva. Ştiam că lui Sir Ambrose nu i-a plăcut niciodată Jerry 
Lorimer, deci îl cunoştea ce fel de tânăr era. Dar de un lucru 
sunt sigură: fata aceea, Maud Wye, îl iubea nespus de mult. 
De-aţi fi văzut-o cum îl privea când nu îi observa nimeni. Şi 
cred, de fapt, că erau mai potriviţi ei doi decât Sylvia cu el. 

— Vreau să vă întreb ceva înainte!ca Miss Marple să aibă 
cuvântul, zise Sir Henry. Vreau să ştiu dacă, după tragedie, 
Jerry Lorimer s-a căsătorit cu Maud Wye? 

— Da, după şase luni, confirmă doamna Bantry. 

— Şeherezado, Şeherezado, şi când mă gândesc ce simplu ne- 
ai spus această poveste la început. Şi uite ce palpitantă a 
devenit, zise Sir Henry. Oase goale şi când te gândeşti câtă 
carne găsim acum pe ele. 

— Nu vorbi aşa, spuse doamna Bantry. Şi nu folosi cuvântul 
carne. Vegetarienii o fac. Ei obişnuiesc să spună:eu nu mănânc 
niciodată carne”, o spun într-un fel de-i taie cheful să-ţi mai 
mănânci friptura. Domnul Curie era vegetarian. El mânca ceva 
foarte special la micul dejun. Bătrâneii aceştia cu bărbi sunt 
întotdeauna ciudaţi. Au şi un fel de lenjerie de corp. 

— Ce naiba, Dolly, spuse soţul ei, ce ştii tu despre lenjeria de 
corp a domnului Curie? 

— Nimic, zise doamna Bantry cu demnitate. Doar stăteam şi 
mă gândeam. 

— Îmi schimb afirmaţia anterioară, spuse Sir Henry. 
Prezentarea personajelor e foarte interesantă, parcă le şi văd 
aievea. Miss Marple, aveţi cuvântul. 


— Firea omului e întotdeauna foarte curioasă, Sir Henry. E 
ciudat să vezi cum anumite tipuri tind întotdeauna să 
acţioneze în acelaşi fel. 

— Două femei şi un bărbat, vechiul şi eternul triunghi uman, 
continuă Sir Henry, îmi imaginez că aceasta este baza cazului 
nostru. 

Dr. Lloyd îşi drese vocea. 

— Mă gândeam la ceva. Doamnă Bantry, spuneţi că şi 
dumneavoastră aţi fost bolnavă? 

— Ba bine că nu! Şi Arthur! Şi toţi ceilalţi. 

— Deci toţi, zise doctorul. Înţelegeţi la ce mă gândesc? Cine 
a plănuit totul a acţionat ciudat: fie că a mers la marele risc, 
fie că n-a ţinut cont de viaţa niciunuia. E greu de crezut că un 
om poate, în mod voit, să otrăvească opt oameni în scopul 
înlăturării unuia singur. 

— Înţeleg unde bateţi, zise Sir Henry meditativ. Mărturisesc 
că şi eu m-am gândit la acest aspect. 

— Putea să se otrăvească şi pe sine, adăugă Jane Helier. 

— A lipsit cineva de la masă în seara aceea? întrebă Miss 
Marple. 

Doamna Bantry clătină din cap: 

— Toată lumea a fost acolo. 

— În afară de domnul Lorimer, presupun, draga mea. El nu 
locuia în casă, nu? 

— Nu, dar în seara aceea a cinat cu noi, zise doamna Bantry. 

— Aha! Miss Marple îşi schimbă vocea: Asta-i cu totul 
altceva. 

Se arătă încruntată şi uşor agitată. 

— Ce proastă sunt, murmură ea, chiar proastă. 

— Vă mărturisesc că acest aspect mă surprinde, Lloyd, zise 
Sir Henry. Cum se putea asigura cineva că fata şi numai fata 
va primi doza fatală? 

— Nu putea, zise doctorul. Asta mă face să cred altceva. Dar 
dacă presupunem că nu fata a fost victima prevăzută? 

— Cum? 

— În toate cazurile de otrăvire cu mâncare rezultatul este 
nesigur. Câţiva oameni mănâncă aceeaşi mâncare. Ce se 


întâmplă? Unul sau doi sunt uşor bolnavi, doi sau mai mulţi 
sunt serios afectaţi, iar unul moare. Cam aşa e: nimic nu e 
sigur. Dar există cazuri unde intervine un alt factor. Digitalina 
este un medicament care acţionează direct asupra inimii — 
după cum v-am mai spus, este şi prescris în unele cazuri. 
Acum, în casă exista o singură persoană care suferea de inimă. 
Dacă el era victima aleasă? Doza care pentru ceilalţi nu ar fi 
fost fatală ar fi fost fatală pentru el — cam aşa trebuie să fi 
gândit ucigaşul. Că lucrurile s-au întâmplat altfel, este dovada 
a ceea ce tocmai vă spuneam — nesiguranța şi 
imprevizibilitatea efectului medicamentelor asupra omului. 

— Deci, dumneavoastră credeţi că Sir Ambrose a fost 
persoana vizată? întrebă Sir Henry. 

Da, da, şi fata să fi fost omorâtă din greşeală. 

— Cui îi reveneau banii după moartea lui? se interesă Jane. 

— lată o întrebare bună, domnişoară Helier. Una din primele 
care obişnuiam să le pun în vechea mea profesie, spuse Sir 
Henry. 

— Sir Ambrose avea un fiu, zise doamna Bantry. Dar se 
certaseră cu câţiva ani în urmă. 

Cred că băiatul era nebun. Totuşi, nu sta în puterea lui Sir 
Ambrose să-l dezmoştenească. 

Clodderham Court era o moştenire inalienabilă. Martin Bercy 
urma să capete titlul de proprietar al întregii averi. Ar mai fi 
fost nişte bunuri pe care Sir Ambrose se hotărâse să le lase 
drept moştenire Sylviei. Ştiu toate acestea, pentru că Sir 
Ambrose a murit la mai puţin de un an de la tragica 
întâmplare despre care vă povesteam şi nu şi-a reînnoit 
testamentul după dispariţia fetei. Cred că banii au fost 
transferați Coroanei sau probabil că i-a moştenit tot fiul său, 
în calitate de ruda cea mai apropiată, nu ştiu exact cum a fost. 

— Deci moartea lui ar fi interesat doar un fiu care, oricum, 
nu era prezent şi pe fata care a murit, se gândi Sir Henry cu 
voce tare. Asta nu lămureşte prea mult situaţia. 

— Dar femeia cealaltă, pe care doamna Bantry a numit-o 
pisicuţă, ea nu se alegea cu nimic? întrebă Jane. 

— Ea nu a fost menţionată în testament, preciză doamna 


Bantry. 

— Miss Marple, nici măcar nu ne ascultați, observă Sir 
Henry. Sunteţi cu gândul departe de noi. 

— Mă gândeam la bătrânul domn Badger, farmacistul, zise 
Miss Marple. Avea o menajeră foarte tânără, îndeajuns de 
tânără să-i poată fi nu numai fiică, ci chiar nepoată. N-a spus 
nimănui nici un cuvânt, familiei sau nepoților care trăiau în 
aşteptarea unei moşteniri, iar când a murit, ce credeţi? Erau 
căsătoriţi de doi ani, fără ştirea nimănui. Fireşte, domnul 
Badger era farmacist şi un bătrân destul de necioplit, pe când 
Sir Ambrose Bercy era un gentleman perfect, după cum spune 
doamna Bantry, dar, cu toate acestea, natura umană este 
aceeaşi peste tot. 

Se lăsă un moment de linişte. Sir Henry aruncă o privire 
aspră către Miss Marple care îi răspunse cu blândeţea ochilor 
ei albaştri, uşor exoftalmici. Jane Helier sparse tăcerea. 

— Spuneţi-mi, această doamnă Carpenter arăta bine? 

— Da, în felul ei, dar. nimic deosebit. 

— Avea o voce plăcută, îşi aminti colonelul Bantry. 

— De felină, că altfel nu-i pot spune. Era o pisicuţă, aprecie 
doamna Bantry. 

— Şi ţie ti se va spune aşa într-o bună zi, Dolly. 

— Nu-mi displace să fiu o pisicuţă în cercul prietenilor mei, 
zise doamna Bantry. Dar, oricum, eu nu agreez femeile, ştii şi 
tu. Prefer bărbaţii şi florile. 

— Aveţi excelente gusturi, n-am ce spune, interveni Sir 
Henry. Mai ales, în a-i pune pe bărbaţi pe primul loc. 

— O chestiune de tact, lămuri doamna Bantry. Ei, dar să 
revenim la problema noastră. 

Cred că v-am relatat totul corect, nu, Arthur? 

— Da, draga mea. Oricum, nu cred că cineva se îndoieşte de 
acest lucru. 

— Şi acum, dumneavoastră. Doamna Bantry arătă cu degetul 
înspre Sir Henry. 

— O s-o iau mai pe ocolite, pentru că, vedeţi dumneavoastră, 
nu am certitudinea cazului. 

Să-l luăm pe Sir Ambrose. El n-ar fi apelat la această 


modalitate de sinucidere; pe de altă parte, nu ar fi câştigat 
nimic de pe urma morţii fetei. Deci, îl scoatem de pe lista 
suspecţilor. Domnul Curie. N-avea nici un motiv să dorească 
moartea fetei. Iar dacă ţinta otrăvirii ar fi fost Sir Ambrose, 
motivul ar fi că furase vreun manuscript rarisim. Nu stă în 
picioare, deci şi domnul Curie este scos de pe lista suspecţilor, 
în pofida suspiciunilor doamnei Bantry. Domnişoara Wye. N- 
ar fi avut nici un motiv să-l omoare pe Sir Ambrose, în schimb 
ar fi putut dori moartea Sylviei. Râvnea la inima şi la mâna 
logodnicului acesteia, după cum am aflat şi din cele relatate 
de doamna Bantry. Ea a fost cu Sylvia dimineaţa în grădină, 
aşa că a avut posibilitatea să culeagă frunzele otrăvitoare. 
Domnişoara Wye rămâne pe listă. Tânărul Lorimer. Avea 
motive pentru ambele cazuri. Dacă scăpa de fată, putea să se 
însoare cu cealaltă. Deşi e cam drastic să ucizi pentru un 
asemenea motiv când o logodnă se desface atât de uşor în 
zilele noastre. Dacă ar fi murit Sir Ambrose, s-ar fi însurat cu o 
fată bogată, nu cu una săracă. Acest aspect are importanţă sau 
nu, în funcţie de situaţia lui financiară. Dacă se descoperă că 
proprietatea lui era ipotecată şi doamna Bantry ne-a ascuns 
acest lucru, aş cere penalizarea ei pentru acţiune incorectă. Şi- 
acum, doamna Carpenter. Să ştiţi că o suspectez pe această 
doamnă. O dată, pentru mâinile ei albe, mai apoi pentru 
alibiul excelent avut pentru momentul când s-au cules 
ierburile. N-am niciodată încredere în alibiuri. Şi mai am un 
motiv pentru care o suspectez, dar deocamdată îl păstrez 
numai pentru mine. Totuşi, pentru că trebuie să-mi exprim 
părerea, o consider pe domnişoara Maud Wye autoarea crimei 
pentru că există mai multe probe împotriva ei decât a 
celorlalți. 

— Următorul. Doamna Bantry arătă spre doctorul Llyod. 

— Cred că greşiţi, Clithering, în a menţine părerea că 
moartea fetei a fost premeditată. Sunt convins că ucigaşul voia 
să-l lichideze pe Sir Ambrose. Pe tânărul Lorimer nu-l cred în 
stare de aşa ceva pentru că avea prea puţine cunoştinţe. Sunt 
înclinat să cred că vinovata este doamna 39 

Carpenter. Ea trăia de mulţi ani în familie, cunoştea starea 


sănătăţii lui Sir Ambrose şi putea foarte bine să aranjeze astfel 
lucrurile ca Sylvia să fie cea care să culeagă frunzele (aţi spus 
şi dumneavoastră că fata nu era prea deşteaptă). Motivul, vă 
mărturisesc, nu-l văd; dar mă aventurez să presupun că Sir 
Ambrose întocmise odată un testament în care şi ea figurase. 
Cam asta pot spune. 

Doamna Bantry îşi îndreptă degetul arătător spre Jane 
Helier. 

— Nu ştiu ce să spun, decât atât: de ce să nu fie chiar fata 
vinovată? Fa a dus frunzele în bucătărie, la urma urmei. Aţi 
spus că Sir Ambrose se opusese căsătoriei ei. Dacă el murea, 
ea căpăta banii şi se putea mărita. Şi ştia la fel de bine care 
este starea sănătăţii lui Sir Ambrose ca şi doamna Carpenter. 

Degetul doamnei Bantry se îndreptă acum spre Miss Marple. 

— Şi-acum, atoateştiutoarea noastră prietenă, zise ea. 

— Sir Henry a explicat totul foarte clar, începu Miss Marple. 
Doctorul Lloyd a avut perfectă dreptate în tot ce a spus. 
Pentru ei, totul este foarte limpede. Mă întreb însă dacă 
doctorul Lloyd a sesizat un aspect al spuselor sale. Vedeţi 
dumneavoastră, nefiind medicul curant al lui Sir Ambrose, nu 
putea şti ce fel de boală a inimii avea acesta, nu-i aşa? 

— Nu prea văd ce vreţi să spuneţi, Miss Marple, o întrerupse 
doctorul Lloyd. 

— Dumneavoastră presupuneţi, nu-i aşa, că Sir Ambrose 
avea o afecţiune în care digitalina era dăunătoare. Dar n-avem 
nici o dovadă că ar fi aşa. Ar putea la fel de bine să fie şi 
invers. 

— Invers? 

— Da, n-aţi spus dumneavoastră că este deseori prescrisă în 
bolile cardiace? 

— Tot nu înţeleg. Miss Marple, unde vreţi să ajungeţi? 

— S-ar fi putut foarte bine ca Sir Ambrose să aibă digitalină 
în permanenţă, fără să trebuiască s-o justifice. Ceea ce încerc 
să spun (întotdeauna mă exprim greoi) este aceasta: să 
presupunem că cineva vrea să otrăvească pe altcineva cu o 
doză fatală de digitalină. Cel mai simplu lucru nu e oare să 
aranjeze în aşa fel, încât toată lumea să fie otrăvită cu frunze 


de digitalină? În niciunul din cazuri nu va fi fatală, fireşte, dar 
în acelaşi timp, nimeni nu va fi surprins să existe o victimă; 
după cum spunea şi doctorul Lloyd, aceste lucruri sunt incerte. 

Nimeni nu se va întreba dacă fata a mâncat o doză fatală de 
digitalină sau ceva de felul acesta. 

Putea foarte bine să-i fi fost amestecată într-un cocteil, sau în 
cafea, sau chiar să-i fi fost administrată sub forma unei 
băuturi tonice. 

— Vreţi să spuneţi că Sir Ambrose şi-a otrăvit pupila, pe fata 
încântătoare pe care o iubea? 

— Exact, spuse Miss Marple. Vedeţi cazul domnului Badger 
şi al menajerei sale tinere. Să nu-mi spuneţi că-i un lucru 
absurd ca un bărbat de şaizeci de ani să se îndrăgostească de o 
fată de douăzeci. Se întâmplă în fiecare zi. Îndrăznesc să spun 
că în cazul unui autocrat ca Sir Ambrose este nebunie curată, 
cum deseori se întâmplă în asemenea împrejurări. El n-a putut 
suporta gândul de a o vedea măritată - s-a şi opus cât a putut 
— şi a cedat. Gelozia lui nebunească a luat asemenea proporţii 
încât a preferat s-o omoare decât s-o lase lângă tânărul 
Lorimer. Probabil că avea de mult în cap acest gând, devreme 
ce frunzele de degeţel creşteau printre salvii. Le-ar fi cules 
chiar el, la un moment dat, şi le-ar fi trimis la bucătărie chiar 
prin ea. E groaznic să te gândeşti la asta, dar cred că trebuie 
să privim mai compătimitor această situaţie. Bărbaţi, onorabili 
chiar, la vârsta aceasta devin ciudaţi, mai ales când e vorba de 
tinere. 

Ultimul nostru organist. o, dar să nu mai bârfesc. 

— Doamna Bantry, ăsta-i adevărul? întrebă Sir Henry. 

Doamna Bantry aprobă din cap. 

— Da. Niciodată nu mi-aş fi imaginat această întâmplare 
altfel decât ca pe un accident. Pe urmă, după moartea lui Sir 
Ambrose, am primit o scrisoare. Lăsase instrucţiuni să-mi fie 
trimisă. În ea mi-a dezvăluit tot adevărul. Nu ştiu de ce, dar 
noi doi întotdeauna ne-am înţeles foarte bine. 

În tăcerea care se lăsă, simţi o obiecţiune mută şi se grăbi să 
adauge: 40 

— Să nu credeţi că trădez secrete. Am schimbat toate numele 


personajelor. N-aţi observat ce uimit a fost Arthur când am 
rostit numele de Sir Ambrose? N-a înţeles de la început. Am 
schimbat totul. Este ca în cărţi, când la început scrie: „Toate 
personajele din această nuvelă sunt fictive”. Niciodată nu afli 
cine sunt de fapt. 

Sanctuarul. 

Soţia vicarului dădu colţul bisericii cu braţele pline de 
crizanteme. De ghetele ei solide se prinsese mult pământ din 
grădină şi câteva urme se aflau şi pe nasul ei, dar de asta ea 
nu avea câtuşi de puţin habar. 

Se chinui puţin să deschidă poarta de la biserică, ce atârna 
ruginită, pe jumătate prinsă în balamale. O boare de vânt îi 
agită pălăria ponosită, făcând-o să-i şadă şi mai aiurea decât 
până atunci. "Mai du-te la naiba!" spuse Bunch. 

Botezată de părinţii săi optimişti Diana, doamna Harmon 
devenise Bunch la o vârstă timpurie pentru motive oarecum 
evidente şi numele îi rămase acesta încă de atunci. Strângând 
la piept crizantemele, se îndreptă spre cimitir şi de-acolo spre 
uşa bisericii. 

Aerul de noiembrie era blând şi umed. Norii acopereau cerul, 
lăsând pete albastre ici şi colo. Înăuntru, biserica era 
întunecoasă şi rece; era încălzită doar în timpul slujbelor. 

— Brrr! se înfrigură Bunch. Mai bine aş termina repede cu 
asta. Nu vreau să mor de frig. 

Cu repeziciune născută din obişnuinţă adună obiectele 
necesare: vaze, sticle, apă. "Aş fi vrut să fi avut crini" se gândi 
Bunch în sinea ei. "Mă obosesc crizantemele astea uscăţive”. 

Mâinile ei durdulii aşeză florile în vase. 

Nu era nimic original sau artistic în aranjamente, deoarece 
Bunch Harmon în persoană nu era nici originală, nici nu avea 
simţ artistic, dar era unul obişnuit de casă, plăcut. Ducând 
vasele cu grijă, Bunch păşi prin mijlocul bisericii, 
îndreptându-se spre altar. În momentul acela soarele ieşi 
dintre nori. 

Lumina pătrundea prin fereastra dinspre răsărit, prevăzută 
cu un geam uşor colorat, mai ales în albastru şi roşu — darul 
unui membru bogat al parohiei din epoca victoriană. Efectul 


era aproape impresionant în neaşteptata sa opulenţă. "Ca 
bijuteriile " se gândi Bunch. Deodată se opri, uitându-se uimită 
înainte. Pe treptele altarului se afla o formă întunecată 
ghemuită. 

Lăsând cu grijă florile jos, Bunch se apropie de ea şi se 
aplecă deasupra-i. Un bărbat zăcea acolo, chircit tot. Bunch 
îngenunche lângă el şi, încet, cu precauţiune, îl întoarse cu 
faţa în sus. 

Îi luă pulsul — era slab, se pierdea, vorbind despre starea 
omului, aşa cum făcea şi paloarea aproape verzuie a feţei. Nu 
încăpea îndoială, se gândi Bunch, omul era pe moarte. 

Era un bărbat de vreo 45 de ani, îmbrăcat într-un costum 
uzat. Dădu drumul mâinii lipsite de putere de la care luase 
pulsul şi se uită la cealaltă mână a omului. Aceasta părea 
încleştată pe inimă ca un pumn. Privindu-l mai îndeaproape 
observă că strângea în mână o compresă sau o batistă mare pe 
care o ţinea la piept. În jurul mâinii erau urmele unui lichid 
maroniu ce se uscase şi pe care Bunch îl luă drept sânge 
închegat. Bunch se ridică, încruntându-se. 

Până atunci ochii omului fuseseră închişi, dar, în momentul 
acela, îi deschise deodată şi se uită fix la faţa femeii. Nu erau 
nici împăienjeniţi, nici tulburi. Păreau foarte vioi şi 
inteligenţi. 

Îşi mişcă buzele şi Bunch se aplecă să prindă cuvintele, sau 
mai bine zis, cuvântul. Rostise numai un singur cuvânt 
"Sanctuar”. 

I se păru că vede un zâmbet foarte slab în timp ce pronunţa 
acest cuvânt. Nu era nici o îndoială în legătură cu el, pentru 
că, după o clipă, repetă "sanctuar". 

Apoi, cu un oftat slab, prelung, îşi închise din nou ochii. Din 
nou Bunch încercă să-i ia pulsul. Mai avea, dar acum era mai 
slab şi tot mai rar. Se ridică în picioare hotărâtă. 

— Nu te mişca, nici nu încerca să te mişti. Mă duc după 
ajutor. 

Ochii bărbatului se redeschiseseră şi acum părea să-şi fixeze 
atenţia asupra luminii colorate care pătrundea prin fereastra 
de est. Murmură ceva ce Bunch nu prea înţelese. Se gândi, 


tresărind, că ar fi putut fi numele soţului ei. 

— Julian? întrebă ea. Ai venit aici după Julian? 

Dar nu primi nici un răspuns. Omul zăcea cu ochii închişi, 
respirând încet, fără vlagă. 

Bunch se întoarse şi ieşi repede din biserică. Se uită la ceas şi 
dădu din cap cu oarecare mulţumire. Doctorul Griffiths 
trebuia să fie încă la chirurgie. Era numai la câteva minute 
depărtare de biserică. Intră, fără să aştepte să bată sau să 
sune, trecând prin camera de aşteptare, direct în cabinetul 
medicului. 

— Trebuie să veniţi imediat, spuse Bunch. Un om moare în 
biserică. 

Câteva minute mai târziu, doctorul Griffiths se ridica din 
genunchi, după o sumară examinare. 

— Putem să-l ducem de aici în casa parohială? L-aş putea 
consulta mai bine acolo — nu că i-ar folosi la ceva! 

— Bineînţeles, răspunse Bunch. Mă duc înainte să pregătesc 
lucrurile. Să-i aduc pe Harper şi Jones, da? Să vă ajute să-l 
căraţi. 

— Mulţumesc. Pot să telefonez de la casa parohială după o 
ambulanţă, dar mă tem că până vine. 

Nu-şi termină fraza. Bunch spuse: 

— Hemoragie internă? 

Doctorul Griffiths încuviinţă. Mai adăugă: 

— Cum naiba de a ajuns aici? 

— Cred că trebuie să fi fost aici toată noaptea, fu de părere 
Bunch, gândindu-se: Harper deschide biserica dimineaţa şi se 
duce la lucru, dar, de obicei, nu intră în ea. 

După vreo cinci minute, doctorul Griffiths puse receptorul la 
loc şi se întoarse în camera pentru micul dejun, unde rănitul 
zăcea pe nişte pături aşezate în grabă pe sofa. Bunch tocmai 
lua un lighean cu apă şi se pregătea să iasă cu el, după ce 
doctorul îl examinase. 

— Deci, asta-i, o anunţă Griffiths. Am trimis după o 
ambulanţă şi am anunţat poliţia. 

Stătea încruntat, uitându-se la pacientul întins pe jos, cu 
ochii închişi. Mâna stângă i se mişca într-un fel nervos, 


spasmodic lângă coaste. 

— A fost împuşcat, preciză Griffiths. Împuşcat foarte de 
aproape. Şi-a făcut batista ghemotoc şi şi-a băgat-o în rană ca 
să oprească sângerarea. 

— După ce s-a întâmplat, ar fi putut să meargă mult? întrebă 
Bunch. 

— O, da, e foarte posibil. Se ştie că un om rănit mortal s-a 
ridicat şi a mers pe stradă, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat 
şi, apoi, deodată, s-a prăbuşit, după cinci sau zece minute. 
Deci, se poate să nu fi fost împuşcat în biserică. O, nu! Trebuie 
să fi fost împuşcat la o oarecare depărtare. Desigur, s-ar fi 
putut sinucide, arunca revolverul şi s-ar fi împleticit, venind 
orbeşte către biserică. Nu prea înţeleg de ce s-a îndreptat spre 
biserică şi nu spre casa parohială. 

— O, ştiu de ce, îl opri Bunch. A rostit: "Sanctuar”. 

Doctorul se uită uimit la ea. 

— Sanctuar? 

— A venit Julian, anunţă Bunch, întorcându-şi capul, când 
auzi paşii soţului în hol. Julian! 

Vino aici! 

Reverendul Julian Harmon intră în cameră. Purtarea sa 
rezervată, profesorală îl făcuse să pară, întotdeauna, mai 
bătrân decât era în realitate. 

— Vai de mine! exclamă Julian Harmon, privind uimit şi 
îngrijorat trusa chirurgicală şi trupul întins pe sofa. 

Bunch îi relată, ca de obicei, în puţine cuvinte: 

— Era în biserică, pe moarte. A fost împuşcat. Îl cunoşti, 
Julian? Mi s-a părut că ţi-a pronunţat numele. 

Vicarul se apropie de sofa şi se uită la muribund: 

— Bietul de el, spuse şi dădu din cap. Nu, nu-l cunosc. Sunt 
aproape sigur că nu l-am mai văzut niciodată. 

În momentul acela, ochii muribundului se deschiseră încă o 
dată. Trecură de la medic la Julian Harmon şi de la acesta la 
soţia lui. Ochii îi rămaseră aţintiţi pe faţa lui Bunch. Griffiths 
înaintă. 

— Dacă ne-aţi putea spune, întrebă el precipitat. 

Dar cu ochii pironiţi asupra lui Bunch, omul spuse pe un ton 


slab: "Vă rog. vă rog." Şi apoi, cu un uşor tremur, îşi dădu 
sufletul. 

Sergentul de poliţie Hayes îşi băgă creionul în gură şi 
întoarse pagina carnetului. 

— Deci, asta-i tot ceea ce-mi puteţi spune, doamnă Harmon? 

— Asta-i tot! confirmă Bunch. Acestea sunt lucrurile din 
buzunarele hainei sale. 

Pe o masă, lângă cotul sergentului Hayes se afla un 
portmoneu, un ceas vechi, cam uzat, cu inițialele W. S. şi un 
bilet de întors spre Londra. Nimic altceva. 

— Aţi descoperit cine e? întrebă Bunch. 

— Un domn sau o doamnă Eccles a telefonat la poliţie. El 
este fratele ei, se pare. Pe nume Sandbourne. A fost de câtva 
timp, într-o stare proastă cu sănătatea şi nervii. Îi mergea şi 
mai rău de la o vreme. Alaltăieri a plecat şi nu s-a mai întors. 
A luat un pistol cu el. 

— Şi a venit încoace să se împuşte cu el? întrebă Bunch. De 
ce? 

— Ştiţi, era deprimat. 

Bunch îl întrerupse. 

— Nu mă refer la asta. Ci la altceva, de ce aici? 

Din moment ce sergentul Hayes, în mod evident,nu cunoştea 
răspunsul la asta,îi oferi unul colateral: 

— A ajuns aici cu autobuzul 510. 

— Bine, spuse Bunch din nou. Dar, de ce? 

— Nu ştiu, doamnă Harmon, zise sergentul Hayes. Nu avem 
nici o mărturie. Dacă echilibrul său mental era afectat. 

Burich termină fraza în locul lui: 

— Putea s-o facă oriunde. Dar, totuşi, mie mi se pare inutil 
să iei un autobuz până la o mică localitate din provincie ca 
aceasta. Nu cunoştea pe nimeni de pe aici? Chiar? 

— Pe nimeni, după câte ştim până acum, zise sergentul 
Hayes. Tuşi ca un om stânjenit şi adăugă, în timp ce se ridica 
în picioare: S-ar putea ca un domn sau o doamnă Eccles să 
vină să vă viziteze, doamnă, dacă nu vă supără. 

— Sigur că nu mă supără, îl asigură Bunch. E foarte firesc. 
Aş vrea numai să le pot spune ceva. 


— De acum plec, o anunţă sergentul Hayes. 

— Sunt atât de mulţumită că n-a fost crimă, spuse Bunch, 
conducându-l la uşa din faţă. 

O maşină se oprise la poarta casei parohiale. Uitându-se la 
ea, sergentul Hayes remarcă: 

— Doamnă, se pare că domnul şi doamna Eccles vin chiar 
acum să stea de vorbă cu dumneavoastră. 

Bunch se pregăti sufleteşte să reziste la ceea ce, simţea ea, 
părea să fie o încercare cam dificilă. "Totuşi, se gândi, pot să-l 
chem oricând pe Julian să mă ajute. Un preot este de mare 
ajutor când oamenii sunt în doliu." 

Bunch nu ar fi putut spune exact cum s-ar fi aşteptat să arate 
domnul şi doamna Eccles, dar era conştientă, când îi 
întâmpină, că ceva o surprindea la ei. Domnul Eccles era un 
bărbat solid, înfloritor, a cărui fire n-ar fi putut fi decât veselă 
şi glumeaţă. Doamna Eccles părea puţin plinuţă. Avea o gură 
mică, strânsă pungă, ca de om meschin; vocea ei era subţire, 
piţigăiată. 

— A fost un şoc teribil, doamnă Harmon, dacă vă puteţi 
imagina, spuse aceasta. 

— O, ştiu, recunoscu Bunch. Trebuie să fi fost. Vă rog luaţi 
loc. Pot să vă ofer, da, poate e puţin prea devreme pentru 
ceai. 

Domnul Eccles refuză dând din mâna sa masivă. 

— Nu, nu, nu vă deranjaţi pentru noi. Sunteţi foarte bună, vă 
mulţumesc. Vroiam doar să. 

ei bine. ce-a spus bietul William şi chestii de astea, ştiţi? 

— A fost mult timp în străinătate, interveni doamna Eccles şi 
cred că trebuie să fi trăit nişte evenimente neplăcute. De când 
s-a întors acasă a fost foarte liniştit şi deprimat. Spunea că nu 
merită să trăieşti în lumea asta şi că nu mai avea nimic de 
aşteptat de la ea. Bietul Bill, întotdeauna a fost un om 
posomorât. 

Bunch îi privi, pentru câteva clipe, fără să vorbească. 

— A luat revolverul soţului meu, aşa a făcut, continuă 
doamna Eccles. Fără ca noi să ştim. 

Apoi, se pare, c-a venit aici cu autobuzul. Mi se pare c-a fost 


foarte frumos din partea lui. că n-a vrut s-o facă în casa 
noastră. 

— Bietul băiat, bietul băiat, spuse domnul Eccles, oftând. Nu 
se face să-l judecăm. 

Urmă o altă scurtă pauză, după care domnul Eccles întrebă: 

— A lăsat vreun mesaj? Ultime cuvinte, ceva de genul 
acesta? 

Ochii lui strălucitori şi mari o cercetau îndeaproape pe 
Bunch. Şi doamna Eccles se aplecă în faţă, nerăbdătoare după 
un răspuns. 

— Nu, rosti Bunch calmă. A intrat în biserică, când era pe 
moarte, pentru sanctuar. 

Doamna Eccles spuse pe un ton uimit: 

— Sanctuar? Nu cred că. 

Domnul Eccles o întrerupse. 

— Locul sfânt; draga mea, zise el nerăbdător. Asta vrea să 
spună soţia vicarului. Este un păcat — sinuciderea, ştii. Cred că 
vroia să se spovedească. 

— A încercat să spună ceva chiar înainte de a muri, le 
povesti Bunch. A început cu, "vă rog", dar n-a putut să mai 
continue. 

Doamna Eccles şi-a dus batista la ochi şi a smiorcăit: 

— O, doamne, e teribil de trist, nu-i aşa? 

— Haide, haide, Pam, o potoli soţul. Nu pune la inimă. N-ai 
cum să împiedici lucrurile astea. Bietul Willie. Oricum, acum 
s-a liniştit. Bine, vă mulţumim foarte mult, doamnă Harmon. 
Sper că nu v-am deranjat. Ştim că soţia unui vicar este o 
femeie ocupată. 

Au dat mâna cu ea şi apoi familia Eccles s-a întors deodată, 
ca să întrebe: 

— O, da, mai e un lucru. Credem că haina lui a rămas aici, 
nu-i aşa? 

— Haina lui? se încruntă Bunch. 

Doamna Eccles spuse: 

— Am dori toate lucrurile lui, ştiţi, din sentimentalism. 

— A avut un ceas, un portmoneu şi un bilet de cale ferată în 
buzunare, zise Bunch. I le-am dat sergentului Hayes. 


— Atunci, totul e în regulă, declară domnul Eccles. Ni le va 
de el, cred. Actele lui trebuie să fie în portmoneu. 

— Era o bancnotă de o liră, preciză Bunch. Nimic mai mult! 

— Nici un fel de scrisori? Nimic de genul ăsta? 

Bunch negă. 

— Bine, vă mulţumim din nou, doamnă Harmon. Haina pe 
care o purta, poate că e tot la sergent, nu? 

Bunch se încruntă, făcând un efort să-şi amintească. 

— Nu, spuse ea. Nu cred. ia să văd. Doctorul şi cu mine i-am 
scos haina ca să-i examineze rana. Se uită, în trecere, prin 
cameră. Trebuie s-o fi dus sus cu prosoapele şi ligheanul. 

— Doamnă Harmon, dacă nu vă supăraţi, aţi putea. Am vrea 
haina lui, ştiţi, ultimul lucru pe care l-a purtat. Soţia mea e o 
fire foarte sentimentală! 

— Desigur, încuviinţă Bunch. Aţi dori s-o curăţ mai întâi? 
Mă tem că e cam. pătată. 

— O, nu, nu, nu, asta nu contează. Bunch se încruntă. 

— Mă întreb unde. scuzaţi-mă o clipă! 

Se duse sus şi după câteva minute se reîntoarse. 

— Îmi pare tare rău, spuse ea gâfâind, servitoarea trebuie s-o 
fi pus laolaltă cu alte lucruri pe care le-am dat la curăţat. Mi-a 
luat o mulţime de timp s-o găsesc. Poftiţi! Să vi-o împachetez? 

Fără să ţină seama de protestele lor, ea o împachetă; apoi îşi 
luară, din nou, la revedere şi soţii Eccles plecară. 

Bunch traversă încet holul şi intră în bibliotecă. Reverendul 
Julian Harmon îşi ridică privirea şi faţa i se lumină. Scria o 
predică şi se temea că se îndepărtase de la subiect din cauza 
interesului pentru relaţiile politice dintre Iudeea şi Persia, în 
timpul domniei lui Cirus*. 

— Da, dragă, o întrebă el afectuos. 

— Julian, ce e un sanctuar, în mod exact? 

Julian Harmon, încântat, îşi puse deoparte hârtiile cu 
predica. 

— Ei bine, începu el, în templele romane şi greceşti, sanctuar 
se folosea pentru "cella" unde era statuia zeului. Cuvântul latin 
pentru altar, "ara" înseamnă protecţie. Continuă în maniera 
asta doctă. În anul 399 e.n., dreptul la sanctuar în bisericile 


creştine a fost, în cele din urmă, recunoscut în mod definitiv. 
Prima menţiune a dreptului la un sanctuar în Anglia se află în 
Codul de legi publicat de Ethelbert în anul şase sute. 

Câtva timp vorbi tot astfel, în manieră de expozeu, dar era, 
adesea, încurcat de cum recepționa soţia lui informaţiile sale 
de erudit. 

— Dragă, îl opri ea. Eşti un scump. 

Aplecându-se, îl sărută pe vârful nasului. Julian se simţi în 
pielea unui câine care fusese felicitat pentru că îi reuşise o 
figură de dresaj. 

— Familia Eccles a fost aici, îl informă Bunch. 

Vicarul se încruntă. 

— Familia Eccles? Nu-mi prea amintesc. 

— Nu-i cunoşti. Sunt sora şi cumnatul omului din biserică. 

— Draga mea, trebuia să mă fi chemat. 

— N-a fost nevoie, îl asigură Bunch. Nu căutau consolare. 
Acum stau şi mă întreb. Se încruntă. Dacă-ţi las mâine un vas 
de Jena cu mâncare în cuptor, crezi că o să te descurci Julian? 
Cred că am să mă duc până la Londra după cumpărături. 

— Cumpărături? Soţul se uită descumpănit la ea. Te gândeşti 
la vreo barcă, iaht sau ceva de genul ăsta? 

Bunch râse. 

— Nu, dragă. E o zi în care se vând convenabil albituri la 
magazinul "Burrows and Portman". Ştii, cearşafuri, feţe de 
masă, prosoape şi cârpe de bucătărie. Ce să mă fac cu cârpele 
astea de bucătărie care se rup întruna. După aceea, adăugă, pe 
gânduri, am să trec să o văd pe mătuşa Jane. 

Acea doamnă în vârstă, blândă, Miss Jane Marple, tocmai se 
bucura de plăcerile oferite de metropolă, instalată de vreo 
două săptămâni, confortabil, în apartamentul nepotului ei. 

— Ce drăguţ din partea lui Raymond, murmură ea. El şi cu 
Joan au plecat în America pentru 14 zile şi au insistat să vin 
aici şi să mă distrez. Şi acum, dragă Bunch, spune-mi, te rog, 
ce te preocupă. 

Bunch era fina favorită a lui Miss Marple şi bătrâna doamnă 
o privi cu mare afecţiune cum ea îşi împinse mai pe spate cea 
mai bună pălărie de fetru, începându-și povestirea. 


Relatarea lui Bunch a fost concisă şi clară. Miss Marple 
încuviinţă din cap când Bunch termină. 

— Înţeleg, zise ea. Da, înţeleg. 

* Cirus II cel Mare, rege persan (559-530 î.e.n.) din dinastia 
Ahemenizilor;, fondatorul Imp. persan; a cucerit Media (550 
î.e.n.), Lidia (547 î.e.n.) şi Babilonul (539 î.e.n.); Iudeea, stat 
constituit în c. 926 î.e.n. 

fusese ocupat în 587 î.e.n. de babilonieni. 

— De aceea am simţit că trebuia să te văd, o asigură Bunch. 
După cum ştii, eu nefiind prea deşteaptă. 

— Dar, draga mea, eşti deşteaptă. 

— Nu, nu sunt. Nu la fel de inteligentă ca Julian. 

— Sigur că Julian are o inteligenţă foarte deosebită, spuse 
Miss Marple. 

— Asta e, conchise Bunch. Julian are minte, dar, pe de altă 
parte, eu am simţurile mele. 

— Ai foarte mult bun simţ, Bunch, şi eşti foarte inteligentă. 

— Ştii, nu prea îmi dau seama ce ar trebui să fac. Nu pot să-i 
cer lui Julian pentru că, ei bine, mă înţelegi, Julian face atâta 
caz de corectitudine. 

Această afirmaţie păru să fie înţeleasă perfect de Miss 
Marple, care-i spuse: 

— Dragă, ştiu ce vrei să spui. Noi, femeile. suntem altfel. Şi 
continuă: mi-ai povestit ce s-a întâmplat Bunch, dar aş vrea să 
cunosc întâi, exact, ceea ce crezi tu. 

— Totul e de-a-ndoaselea, se plânse Bunch. Omul care era 
acolo, pe moarte, în biserică ştia totul despre sanctuar. A spus- 
o întocmai ca Julian, mă refer la faptul că era unul citit, 
educat. Şi dacă se împuşcase, nu s-ar fi târât, apoi, până la 
biserică pentru a spune "sanctuar". 

Sanctuar înseamnă că eşti urmărit şi când intri într-o biserică 
eşti în siguranţă. Urmăritorii tăi nu se mai pot atinge de tine. 
Într-o vreme, nici legea nu-ţi putea face nimic. 

Se uita întrebătoare la Miss Marple. Aceasta îi dădu dreptate. 
Bunch continuă: 

— Oamenii aceia, familia Eccles, erau alt soi: ignoranti şi 
grosolani. Şi mai e un lucru. 


Ceasul acela — ceasul mortului. Purta inițialele W. S. pe 
spate. Dar înăuntru - l-am deschis - era scris foarte mic: "Lui 
Walter de la tatăl său" şi o dată. Walter. Dar cei doi Eccles 
vorbeau despre el tot timpul ca despre William sau Bill. 

Miss Marple părea pregătită să intervină, dar Bunch se repezi 
cu precizarea: 

— O, ştiu că nu ţi se spune întotdeauna pe numele cu care ai 
fost botezat. Adică, înţeleg că ai fi putut fi botezat William şi 
numit "Porgy" sau "Carrots". Sau altfel. Dar sora ta nu ţi-ar zice 
William ori Bill dacă numele tău era Walter. 

— Vrei să zici că nu era sora lui? 

— Sunt aproape sigură că nu era soră cu el. Erau oribili, 
amândoi. Au venit la casa parohială să-i ia lucrurile şi să afle 
dacă spusese ceva înainte de a muri. Când le-am confirmat că 
n-o făcuse am observat o uşurare pe feţele lor. În sinea mea 
cred că Eccles l-a împuşcat, termină Bunch. 

— Crimă? întrebă Miss Marple. 

— Da, zise Bunch. Crimă. De aceea am venit la tine, draga 
mea. 

Afirmația lui Bunch ar fi putut părea nepotrivită unui 
ascultător neavizat, dar, în anumite cercuri, Miss Marple avea 
reputaţia de a trata cazuri criminalistice. 

— A spus "vă rog" către mine, înainte de a muri, adăugă 
Bunch. Dorea să fac ceva pentru el. Partea proastă e că n-am 
idee ce anume! 

Miss Marple rămase pe gânduri câteva clipe după care se 
concentră asupra aceluiaşi aspect ce o preocupase deja pe 
Bunch. 

— Dar de ce a venit tocmai acolo? întrebă ea. 

— Te gândeşti, zise Bunch, că, dacă doreşti un sanctuar, ai 
putea intra într-o biserică de oriunde. Nu e nevoie să iei un 
autobuz, care merge numai de patru ori pe zi, pentru a ajunge 
într-un loc retras ca al nostru! 

— Trebuie să fi venit acolo în mod special, se gândi Miss 
Marple. Trebuie să fi venit să vadă pe cineva. Chipping 
Clegghorn e o localitate micuță, Bunch. Sunt sigură că ai idee 
pe cine venise să vadă! 


Bunch îi trecu în revistă în gând pe locuitorii satului său, 
înainte de a da din cap, plină de îndoială, că nu era sigură. 

— De fapt, spuse ea, putea fi oricine. 

— N-a menţionat niciodată vreun nume? 

— A spus Julian, sau mi s-a părut că a spus Julian. Ar putea 
fi Julia, cred. După câte cunosc, nu trăieşte nimeni cu numele 
de Julia în Chipping Clegghorn. 

Strânse puţin ochii în timp ce încerca să-şi rememoreze 
scena. Bărbatul zăcând acolo pe treptele altarului. Razele 
soarelui pătrunzând prin fereastra cu bijuteriile ei de lumină 
roşie şi albastră. 

— Bijuterii*, spuse Miss Marple, cufundată în gânduri. 

— Acum ajung, o întrerupse Bunch din reverie, la cel mai 
important lucru din toate. 

Motivul pentru care am venit, de fapt, astăzi, aici. Ştii, 
familia Eccles a făcut mare caz să le dau haina lui. Am scos-o 
când doctorul l-a examinat. Era o haină veche, ponosită, nu 
exista nici o rațiune pentru care ei să fi vrut s-o aibă. 
Pretindeau că din sentimentalism, dar asta e o prostie. 

Oricum, m-am dus sus s-o caut şi, în timp ce urcam scările, 
mi-am reamintit cum el a făcut un fel de gest cu mâna, ca şi 
cum se căuta prin haină. Aşa că, atunci când am luat haina, 
am studiat-o cu foarte multă atenţie şi am observat că, într-un 
loc, căptuşeala fusese cusută la loc cu aţă de altă culoare. Am 
descusut-o şi am găsit înăuntru o bucăţică de hârtie. Am scos- 
o şi am cusut căptuşeala frumos, cu aţă potrivită. Am fost 
grijulie şi nu prea cred că familia Eccles o să-şi dea seama că 
eu am făcut-o. Eu nu cred, dar nu pot fi sigură. După aceea, 
am coborât cu haina şi mi-am cerut scuze pentru întârziere. 

— Şi bucata de hârtie? întrebă Miss Marple. 

Bunch îşi deschise geanta. 

— Nu i-am arătat-o lui Julian, spuse ea pentru că el ar fi fost 
de părere că eu ar fi trebuit să le-o dau celor doi Eccles. Dar 
m-am gândit că ar fi mai bine să ţi-o aduc ţie. 

— Un tichet de bagaje, anunţă Miss Marple, uitându-se la ea. 
Gara Paddington. 

— El avea un bilet de întoarcere către Paddington, în 


buzunar,spuse Bunch. 

Ochii celor două femei se întâlniră. 

— Asta reclamă acţiune, spuse repezit Miss Marple. Dar cred 
c-ar fi necesară multă prudenţă. Ai observat cumva, dragă 
Bunch, dacă te urmărea cineva când ai venit azi la Londra? 

— Să fiu urmărită! exclamă Bunch. Doar nu crezi. 

— Ba cred că e posibil, întări Miss Marple. Când orice este 
posibil, ar trebui să ne luăm măsuri de precauţie. Se ridică cu 
o mişcare rapidă. Ai venit cu pretextul de-a te duce după 
cumpărături. De aceea, cred că lucrul cel mai bun de făcut 
este să plecăm după ele. Dar înainte de a porni, trebuie să 
facem vreo două mici aranjamente. Nu cred, adăugă Miss 
Marple pe gânduri, că voi avea nevoie chiar acum de haina 
mea de stofă cu picăţele şi guler de castor. 

După vreo oră şi jumătate cele două doamne, îmbrăcate în ce 
aveau mai prost şi mai ponosit, dar ţinând amândouă pachete 
cu albituri pentru casă abia cumpărate, se aşezară la un mic 
restaurant retras, numit "The Apple Bough" pentru a-şi reface 
forţele cu o friptură şi un pudding cu rinichi, urmate de tartă 
cu mere şi cremă făcute din ouă şi lapte. 

— Într-adevăr, prosoape de faţă de calitatea celor dinainte 
de război, spuse gâfâind Miss Marple. Şi cu un "J" pe ele. Ce 
bine îmi pare că pe soţia lui Raymond o cheamă Joan. Am să 
le pun deoparte până când o să aibă, cu adevărat, nevoie de 
ele şi atunci i le voi da ei, dacă mă ţin mai mult cele vechi. 

— Aveam, într-adevăr, nevoie de cârpe de bucătărie, spuse 
Bunch. Şi-au fost foarte ieftine, deşi nu la fel ca acelea pe care 
femeia aia cu părul roşcat a reuşit să mi le smulgă. 

O tânără elegantă, cu ruj aplicat din abundență pe buze, 
intră în momentul acela în "The Apple Bough". După ce se uită 
vag împrejur, pentru o clipă sau două, se îndreptă grăbită spre 
masa lor. Aşeză un plic lângă cotul lui Miss Marple. 

— Poftim, domnişoară, spuse ea iute. 

— O, mulţumesc Gladys, spuse Miss Marple. Îţi mulţumesc 
foarte mult. Eşti aşa de drăguță. 

* Există o oarecare asemănare între pronunția cuvintelor 
Julian şi jewels (bijuterii, pietre preţioase, rubine la un ceas). 


— Îmi face întotdeauna plăcere să vă servesc, o asigură 
Gladys. Ernie îmi spune mereu: "Tot ce ştii mai bine ai învăţat 
de la Miss Marple aceea a ta, cât ai fost în serviciul ei" şi-mi 
face întotdeauna plăcere să vă servesc. 

— E o fată atât de bună, zise Miss Marple când Gladys se 
îndepărtă. Tot timpul aşa de bună şi îndatoritoare. 

Se uită în plic şi apoi i-l dădu lui Bunch. 

— Acum fi foarte prevăzătoare dragă, o avertiză ea. Apropo, 
mai e încă inspectorul acela drăguţ la Melchester? 

— Nu ştiu, cred că da. 

— Bine, dacă nu, o asigură Miss Marple gânditoare, îl pot 
suna oricând pe inspectorul şef. 

Cred că-şi va aduce aminte de mine. 

— Fii sigură de asta! Toţi îşi aduc aminte, de tine. Eşti pur şi 
simplu unică! exclamă Bunch. 

Se ridică. 

Ajunsă la Paddington, Bunch se duse la biroul de bagaje şi 
arătă tichetul. Câteva clipe mai târziu, un geamantan vechi şi 
cam uzat îi fu înmânat şi, luându-l cu ea, se îndreptă spre 
peron. 

Călătoria spre casă a decurs normal. Bunch se ridică atunci 
când trenul se apropie de Chipping Clegghorn şi apucă valiza 
cea veche. Tocmai coborâse din vagon, când un bărbat, 
alergând pe peron i-o smulse, deodată, din mână şi fugi cu ea. 

— Opriţi-l! strigă Bunch. Opriţi-l, opriţi-l! Mi-a furat valiza! 

Controlorul de bilete care, la această gară rurală, era un om 
cam molâu, abia începuse să spună: "Hei, ascultă, nu poţi face 
asta.", când o lovitură precisă aplicată în piept îl împinse într- 
o parte şi omul cu valiza ieşi din gară. Se îndreptă spre o 
maşină care-l aştepta. Aruncând valiza înăuntru, era pe 
punctul de-a se urca şi el, dar înainte de-a putea face vreo 
mişcare, o mână îl apucă de umăr şi vocea inspectorului de 
poliţie Abel răsună: 

— la ascultă, ce înseamnă toate astea? 

Bunch sosi gâfâind din gară. 

— Mi-a smuls valiza. Tocmai coborâsem cu ea din tren. 

— Prostii, spuse bărbatul. Nu ştiu ce vrea să zică doamna 


asta. E valiza mea. Eu tocmai am coborât cu ea din tren. 

Se uită la Bunch cu o privire bovină, inexpresivă. Nimeni n- 
ar fi ghicit că inspectorul de poliţie Abel şi doamna Harmon 
petrecuseră timp îndelungat în orele libere ale inspectorului, 
discutând despre meritele respective ale îngrăşămintelor şi 
chimicalelor pentru tufele de trandafiri. 

— Doamnă, spuneţi că aceasta este valiza dumneavoastră? 
întrebă inspectorul de poliţie Abel. 

— Da, categoric! 

— Şi dumneata, domnule? 

— Eu zic că asta-i valiza mea. 

Bărbatul era înalt, brunet şi bine îmbrăcat cu o voce afectată 
şi care-şi dădea aere. O voce feminină din maşină interveni: 
— Da bineînţeles că-i valiza ta, Edwin. Nu ştiu ce vrea să 

zică femeia asta. 

— Trebuie să clarificăm, stabili inspectorul de poliţie Abel. 
Dacă este valiza dumneavoastră doamnă, spuneţi-mi ce 
conţine? 

— Haine, răspunse Bunch:o haină lungă în picăţele cu un 
guler de castor, două jachete de lână şi o pereche de pantofi. 

— Da, e destul de clar, constată inspectorul de poliţie Abel. 
Se întoarse către celălalt. 

— Sunt costumier la teatru, spuse tipul cel brunet dându-și 
importanţă. Această valiză conţine recuzita ce aparţine 
teatrului pe care am adus-o aici pentru spectacolul unor 
amatori. 

— F-n regulă, domnule, spuse inspectorul de poliţie Abel. 
Atunci să ne uităm înăuntru şi să vedem, nu-i aşa? Putem 
merge la poliţie sau, dacă vă grăbiţi, ducem valiza înapoi la 
gară şi-o deschidem acolo. 

— Îmi convine, încuviinţă brunetul. Mă numesc Moss, de 
fapt Edwin Moss. 

Polițistul, ţinând valiza, se întoarse la gară. 

— O ducem la mesagerie, George, îi spuse impiegatului. 

Inspectorul de poliţie Abel puse valiza pe tejgheaua oficiului 
de mesagerie şi apăsă pe încuietoare. Valiza se deschise. 
Bunch şi domnul Edwin Moss stăteau de o parte şi de alta a 


poliţistului, uitându-se răzbunător unul la altul. 

— Ah! exclamă Abel când fu ridicat capacul. 

Înăuntru, îndoită cu grijă se afla o haină lungă de stofă cam 
uzată cu un guler din blană de castor. Mai erau două pulovere 
din lână şi o pereche de pantofi fără toc. 

— Exact cum aţi spus, doamnă, zise satisfăcut polițistul, 
întorcându-se spre Bunch. Nimeni n-ar fi putut zice că domnul 
Edwin Moss a pus ceva la cale. Regretul şi scuzele sale au fost 
magnifice: 

— Îmi cer scuze, zise el. Vă rog să primiţi scuzele mele. 
Credeţi-mă, doamnă dragă, când vă spun cât de rău îmi pare. 
Purtarea mea a fost lipsită de orice scuză, pur şi simplu de 
neiertat. 

Se uită la ceas. Acum trebuie să mă grăbesc. Probabil valiza 
mea a rămas în tren. Ridicându-şi încă o dată pălăria, îi spuse 
mieros lui Bunch: mii de scuze şi ieşi în grabă din mesagerie. 

— Ai de gând să-l laşi să-ţi scape? îl întrebă Bunch 
conspirativ pe inspectorul de poliţie Abel. 

Acesta din urmă îi făcu încet cu ochiul. 

— N-o să ajungă prea departe, doamnă, o asigură el. Adică, 
n-o să ajungă departe neobservat, dacă înţelegeţi ce vreau să 
spun. 

— O! făcu Bunch uşurată. 

— Doamna aceea bătrână a telefonat, spuse Abel, cea care a 
fost aici acum câţiva ani. E deşteaptă, nu-i aşa? A fost o 
întreagă vânzoleală toată ziua. Nu m-aş mira dacă sergentul 
sau inspectorul şef n-o să treacă pe la dumneavoastră mâine 
dimineaţă. 

Inspectorul şef fu cel care veni, pe nume Craddock, de care 
Miss Marple îşi amintea. O salută pe Bunch cu un zâmbet, ca 
pe o veche prietenă. 

— Din nou crimă în Chipping Clegghorn, spuse el vesel. Nu 
duceţi lipsă de senzaţie aici, nu-i aşa, doamnă Harmon? 

— M-aş putea lipsi de aşa ceva, răspunse Bunch. Aţi venit să- 
mi puneţi întrebări sau îmi povestii altceva în schimb? 

— Întâi, am să vă spun unele lucruri, îi explică inspectorul. 
Pentru început, domnul şi doamna Eccles sunt de câtva timp 


sub supravegherea noastră. Avem motive să credem că au 
avut legătură cu mai multe jafuri în partea asta a lumii. Apoi, 
deşi doamna Eccles are un frate pe nume Sandbourne, ce s-a 
întors recent din străinătate, bărbatul muribund, pe care l-aţi 
găsit ieri în biserică, nu era în mod sigur Sandbourne. 

— Ştiam că nu e, spuse Bunch. De fapt numele lui era Walter 
nu William. 

Inspectorul dădu aprobator din cap. 

— El se numea Walter St. John şi a scăpat acum 48 de ore 
din închisoarea Charrington. 

— Desigur, îşi spuse Bunch ca pentru ea, el era urmărit de 
justiţie şi s-a dus spre sanctuar. 

Apoi întrebă: ce făcuse? 

— Trebuie să mă întorc cu mult timp în urmă. E o poveste 
complicată. În urmă cu mulţi ani a existat o anume dansatoare 
care avea numere în music-hall-uri. Nu cred c-aţi auzit 
vreodată de ea, dar se specializase într-o poveste de sorginte 
arabă, "Aladin în peştera bijuteriilor”. Purta strasuri şi nimic 
altceva. 

Nu era, cred, o dansatoare grozavă, în schimb era atractivă. 
Oricum, o anumită personalitate regal-asiatică se îndrăgostise 
de ea nebuneşte. Printre alte lucruri, i-a dăruit un magnific 
colier din smaralde. 

— Bijuteriile strămoşeşti ale unui rajah? murmură Bunch 
uluită. 

Inspectorul Craddock tuşi. 

— Da, o versiune oarecum mai modernă,doamnă Harmon. 
Legătura n-a durat foarte mult, s-a terminat când atenţia 
nobilului nostru a fost atrasă de un anumit star de cinema ale 
cărei cereri nu erau chiar atât de modeste. 

Zobeida, ca să-i spunem dansatoarei pe numele ei de scenă, 
îşi păstră colierul dar, cum era de aşteptat, acesta i-a fost 
furat. A dispărut din cabina ei de la teatru şi în mintea 
autorităţilor a domnit suspiciunea că ea însăşi ar fi pus la cale 
furtul acestuia. Asemenea lucruri s-au cunoscut din 
publicitatea care li s-a făcut sau din motive mai puţin cinstite. 

Colierul n-a fost niciodată recuperat, dar în timpul 


investigaţiei, atenţia poliţiei a fost atrasă de acest om, Walter 
St. John. Era un bărbat educat şi de familie bună care cam 
decăzuse, aşa că el se angajase ca bijutier la o firmă puţin 
cunoscută, suspectată de a juca rolul de paravan pentru 
furturile de bijuterii. 

S-a dovedit că acest colier trecuse prin mâinile sale. Totuşi, 
el a fost, în cele din urmă, judecat, condamnat şi trimis la 
închisoare în legătură cu furtul altor bijuterii. Nu mai avea 
foarte mult timp de ispăşit pedeapsa, aşa încât evadarea lui a 
fost oarecum o surpriză. 

— Dar de ce a venit aici? întrebă Bunch. 

— Şi noi am vrea foarte mult să ştim asta, doamnă Harmon. 
Luându-i urmele, se pare că s-a dus, mai întâi, la Londra. Nu a 
vizitat pe niciunul din vechii lui asociaţi, ci o femeie în vârstă, 
o doamnă Jacobs, care fusese mai înainte o cabinieră la 
teatru. Ea nu a vrut să ne spună un cuvânt pentru ce motiv a 
venit el, dar, potrivit altor locatari din casă, a plecat cu o 
valiză. 

— Înţeleg, spuse Bunch. A lăsat-o la oficiul de bagaje din 
Paddington şi apoi a venit încoace. 

— În timpul acesta, spuse inspectorul Craddock, familia 
Eccles şi omul care îşi zice Edwin Moss erau pe urmele sale. Ei 
vroiau valiza aceea. L-au văzut urcându-se în autobuz. Trebuie 
să fi mers cu maşina înaintea lui şi să-l fi aşteptat când a 
coborât din autobuz. 

— Şi a fost ucis? întrebă Bunch. 

— Da, spuse Craddock. A fost împuşcat. Cu revolverul lui 
Eccles, dar cred mai degrabă că Moss e ucigaşul. Acum, 
doamnă Harmon, ceea ce dorim noi să aflăm este unde se află 
valiza pe care Walter St. John a depus-o, de fapt, la gara 
Paddington? 

Bunch zâmbi. 

— Îmi închipui că mătuşa Jane a şi luat-o deja, zise ea. 
Vreau să spun Miss Marple. Iată care a fost planul ei: a trimis 
o fostă servitoare de-a ei cu o valiză în care-şi pusese lucruri 
de-ale sale la mesageria din Paddington şi noi am schimbat 
între noi tichetele. Eu am luat valiza ei şi-am venit cu ea în 


tren. Ea părea să se aştepte ca cineva să încerce să mi-o fure. 

Acum a fost rândul inspectorului Craddock să zâmbească. 

— Aşa mi-a şi zis când a telefonat. Mă duc cu maşina la 
Londra s-o văd. Doriţi să veniţi, doamnă Harmon? 

— Ei bine, zise Bunch, cântărind lucrurile. De fapt, este o 
ocazie foarte fericită. M-a durut un dinte noaptea trecută, aşa 
încât ar trebui să mă duc la Londra la dentist, nu-i aşa? 

— Absolut, spuse inspectorul Craddock. 

Miss Marple se uită de la Craddock la fața nerăbdătoare a lui 
Bunch Harmon. Valiza se afla pe masă. 

— Sigur că n-am deschis-o, îi asigură bătrâna doamnă. Nu m- 
am gândit să fac aşa ceva până nu vine cineva oficial. Şi apoi, 
adăugă ea cu un zâmbet ce ascundea o modestie afectată de 
tip victorian: e închisă! 

— Aţi vrea să ghiciţi ce e înăuntru, Miss Marple? întrebă 
inspectorul: 50 

— Îmi imaginez, zise Miss Marple, că sunt costumele de 
teatru ale Zobeidei. Doriţi o daltă, inspectore? 

Dalta dădu imediat rezultate. Amândouă femeile exclamară 
uimite când capacul fu ridicat. 

Lumina soarelui, care pătrundea prin fereastră, făcea să 
strălucească ceea ce părea o comoară inestimabilă de bijuterii 
scânteietoare, roşii, albastre, verzi, portocalii. 

— Peştera lui Aladin, spuse Miss Marple. Bijuteriile lucitoare 
pe care le purta fata când dansa. 

— Ah, zise inspectorul Craddock. Bine, dar ce e aşa de 
preţios la asta, când te gândeşti că un om a fost omorât pentru 
ca să i se ia valiza? 

— Cred că a fost o fată şireată, spuse Miss Marple 
gânditoare. A murit, nu-i aşa, inspectore? 

— Da, a murit acum trei ani. 

— A avut acel colier din smaralde foarte preţioase, se gândi 
cu glas tare Miss Marple. A dat să i se scoată pietrele preţioase 
din montura lor şi le-a fixat pe ici, pe colo, pe costumul ei da 
teatru, unde toţi le considerau drept simple strasuri colorate. 
Apoi, a dat să i se facă o copie a colierului adevărat şi, 
bineînţeles, asta a fost furată. Nu e de mirare că nu a apărut 


niciodată pe piaţă. Curând, hoţul şi-a dat seama că pietrele 
erau false. 

— Iată un plic, anunţă Bunch, dând la o parte unele pietre 
strălucitoare. 

Inspectorul Craddock îl luă şi scoase din el două hârtii care 
păreau oficiale. Citi cu glas tare: 

— Certificat de căsătorie între Walter Edmund St. John şi 
Mary Moss". Acesta era numele real al Zobeidei. 

— Deci erau căsătoriţi, spuse Miss Marple. Înţeleg! 

— Şi cealaltă hârtie? întrebă Bunch. 

— Un certificat de naştere a unei fetiţe Jewel. 

— Jewel? strigă Bunch. Deci, aşa! Jewel! Jill! Asta-i! Acum 
înțeleg de ce a venit la Chipping Clegghorn. E ceea ce a 
încercat să-mi spună: Jewel. Familia Mundy, îi ştiţi de la 
Laburnum Cottage. Îngrijeau de fetiţa cuiva. Ţin mult la ea. 
Le-a fost ca o nepoată. Da, îmi amintesc acum că numele ei e 
Jewel, numai că, bineînţeles, o strigă Jill. 

Doamna Mundy a avut o congestie cerebrală acum o 
săptămână şi bătrânul e foarte bolnav de pneumonie. Urmau 
să fie amândoi internaţi. Mi-am dat toată silinţa să găsesc 
undeva o familie pentru Jill. Nu vroiau să fie dusă la un 
cămin. 

Cred că tatăl ei a auzit de astea în închisoare, a reuşit să 
evadeze, să ia valiza de la bătrâna cabinieră la care el sau 
soţia o lăsase. Presupun că dacă bijuteriile au aparţinut, cu 
adevărat, mamei, ele pot fi folosite acum pentru copil. 

— Aşa cred şi eu, doamnă Harmon, dacă sunt aici. 

— O, sigur că se află aici, spuse veselă Miss Marple. 

— Slavă Domnului că te-ai întors, dragă, zise reverendul 
Julian Harmon, întâmpinându-şi soţia cu dragoste şi suflând 
uşurat. Doamna Burt încearcă întotdeauna să-şi dea osteneala, 
când eşti plecată, dar mi-a făcut pentru la prânz nişte plăcintă 
cu peşte cu totul deosebită. N-am vrut s-o jignesc şi i-am dat-o 
lui Tiglath Pileser, dar nici el n-a voit s-o înfulece, aşa că am 
aruncat-o pe fereastră. 

— Tiglath Pileser, zise Bunch, mângâind motanul din casa 
parohială, care torcea pe genunchii ei, este foarte pretenţios în 


legătură cu peştele pe care-l mănâncă. Mereu îi spun că s-a 
boierit! 

— Cei cu dintele tău, dragă? Te-a văzut stomatologul? 

— Da, spuse Bunch. Nu m-a durut mai deloc şi i-am făcut iar 
o vizită mătuşii Jane. 

— Bătrânica aia scumpă, spuse Julian, sper că nu-i slăbesc 
puterile. 

— Câtuşi de puţin, zâmbi Bunch. 

În dimineaţa următoare, Bunch duse un buchet de 
crizanteme proaspete la biserică. Soarele pătrundea din nou 
prin fereastra de est şi Bunch rămase în lumina sclipitoare, pe 
treptele altarului. Spuse foarte încet, în şoaptă: "Totul va fi 
bine cu fetiţa ta. Eu o să am grijă. Promit". 

Apoi aranjă prin biserică, luă loc în strană şi, pentru câteva 
clipe, se rugă, după care se întoarse la casa parohială să atace 
treburile gospodăreşti care se adunaseră în ultimele două zile. 

O glumă ciudată 

— Şi aceasta este Miss Marple, spuse Jane Helier, încheind 
prezentările. 

Ca artistă, ştia să obţină efectul dorit. Era, cu siguranţă, 
punctul culminant, finalul triumfător! Tonul ei era pe 
jumătate plin de admiraţie politicoasă, pe jumătate plin de 
satisfacţie. 

Partea nostimă era că persoana prezentată cu atâta pompă 
era doar o fată bătrână în vârstă, gentilă. În ochii celor doi 
tineri care, prin bunăvoința Janei, tocmai făcuseră cunoştinţă 
cu ea, se citeau uimire şi o nuanţă de dezamăgire. Erau 
amândoi drăguţi — fata, Charmian Stround, subţire şi brunetă, 
bărbatul — Edward Rossiter, un tânăr uriaş blond, amabil. 

Charmian spuse cu răsuflarea întretăiată: 

— Oh, ne pare grozav de bine să vă cunoaştem. 

Dar ochii ei exprimau îndoială. Îi aruncă o privire 
fulgerătoare, întrebătoare Janei Helier. 

— Dragă, spuse Jane, răspunzându-i la privire, e absolut 
minunată. Las-o în seama ei. V-am spus că am s-o aduc aici şi 
am reuşit. I se adresă domnişoarei Marple: O să le-o descurci; 
sunt sigură. Vă va fi uşor. 


Miss Marple îşi întoarse ochii ei bleu-verzi calzi către 
domnul Rossiter. 

— Vreţi să-mi spuneţi despre ce e vorba? întrebă ea. 

— Jane este prietenă cu noi, intră în vorbă, nerăbdătoare, 
Charmian. Edward şi cu mine suntem la ananghie. Jane ne-a 
spus că dacă venim la petrecerea ei, o să ne facă cunoştinţă cu 
cineva care a fost. care ar fi. care ar putea. 

Edward îi sări în ajutor: 

— Jane ne-a spus că sunteţi o somitate în materie, Miss 
Marple! 

Ochii bătrânei doamne sclipiră, dar protestă cu modestie: 

— Oh, nu, nu! Nici vorbă. Numai când cineva trăieşte la ţară 
ca mine ajunge să cunoască atât de multe despre natura 
umană. Dar m-aţi făcut chiar curioasă. Hai spuneţi-mi ce 
problemă aveţi. 

— Mă tem că-i teribil de banală — o comoară îngropată, 
spuse Edward. 

— Chiar? Dar asta pare grozav de interesant! 

— Ştiu. Precum "Comoara din insula piraţilor"*. Dar 
problema noastră n-are tenta romantică obişnuită. Nici un 
reper pe o hartă indicat printr-un craniu şi oase încrucişate, 
nici o indicație de genul: "patru paşi la stânga, la vest prin 
nord". Este teribil de prozaică — doar unde să săpăm. 

— Aţi încercat cumva? 

— Aş zice că am săpat vreo doi acri şi mai bine! Tot locu-i 
răscolit, numai bun de zarzavaturi. Tocmai eu întrebam ce să 
punem -— dovlecei sau cartofi. 

Charmian spuse deodată: 

— Putem chiar să vă povestim totul? 

— Dar, desigur, draga mea. 

— Atunci, haideţi să găsim un loc liniştit. Vino, Edward. 

Ea îi scoase din camera aglomerată şi plină de fum, urcară 
scările până la un salon de la etajul doi. După ce s-au aşezat, 
Charmian începu brusc: 

* referire la romanul cu acelaşi nume (1882) de Robert Louis 
Stevenson (1850-1894). 

— Să începem. Povestea porneşte de la unchiul Mathew, 


stră-stră-unchiul amândurora. Era teribil de bătrân. Edward şi 
cu mine suntem singurele sale rude. Ţinea la noi şi, 
întotdeauna, a spus că, atunci când va muri, ne va împărţi 
averea sa. Ei bine, a murit în martie şi a lăsat ca tot ce avea să 
fie împărţit, în mod egal, între Edward şi mine. Ceea ce v-am 
spus sună destul de dur — nu vreau să credeţi că ne pare bine 
că a murit — ne era, într-adevăr, drag. Dar fusese bolnav în 
ultimul timp. Problema e că "tot" ce ne-a lăsat s-a dovedit a fi 
practic absolut nimic. 

Şi, ca să fiu sinceră, asta a fost o lovitură pentru amândoi, 
nu-i aşa, Edward? 

Edward, amabil, încuviinţă. 

— Ştiţi, spuse el, ne-am bazat puţin pe ea. Vreau să zic, când 
ştii că o mare sumă de bani îţi va reveni, nu te dai în vânt 
după muncă, încerci să te descurci doar. Sunt în armată — şi 
nu e cazul să vă spun cum sunt plătit, nici Charmian n-o duce 
mai strălucit. Lucrează ca regizor teh-nic într-un teatru 
repertorial — foarte interesant şi-i place, dar nu prea scoate 
bani. Ne-am gândit să ne căsătorim şi nu prea ne-am făcut 
griji cu partea materială fiindcă amândoi ştiam că, într-o zi, 
vom fi bogaţi. 

— Şi acum, vă daţi seama, nu suntem! spuse Charmian. Mai 
mult, Ansteys — casa familiei 

— la care şi eu şi Edward ţinem, va trebui, probabil, să fie 
vândută. Edward şi cu mine simţim că nu putem suporta asta! 
Dar, dacă nu găsim banii unchiului Mathew va trebui s-o 
vindem. 

Edward interveni: 

— Ştii, Charmian, încă n-am ajuns la punctul principal. 

— Vorbeşte, atunci. 

Edward se adresă domnişoarei Marple: 

— Uitaţi despre ce e vorba. Când unchiul Mathew a 
îmbătrânit a devenit tot mai suspicios. 

Nu mai avea încredere în nimeni. 

— Foarte înţelept din partea lui, spuse Miss Marple. 
Defectele naturii umane sunt de necrezut. 

— Da, poate aveţi dreptate. Oricum, unchiul Mathew credea 


asta. Avea un prieten care îşi pierduse banii într-o bancă şi un 
alt prieten care a fost ruinat de un avocat care a fugit cu banii; 
şi el însuşi a pierdut bani din cauza unei companii 
frauduloase. Ajunsese să susțină, cu toată convingerea, că 
singurul loc sigur şi sănătos era să-ţi transformi banii în 
lucruri solide şi să le îngropi. 

— Ah! făcu Miss Marple. Încep să înţeleg. 

— Da. Prietenii l-au contrazis, arătându-i că, în felul ăsta, nu 
obţine nici o dobândă, dar el susţinea că asta nu prea conta. 
Majoritatea banilor, spunea el, "ar trebui ţinuţi într-o cutie sub 
pat sau îngropaţi în grădină". Astea erau propriile lui cuvinte. 

Charmian continuă: 

— Şi când a murit n-a lăsat aproape nimic în acţiuni, deşi era 
foarte bogat. De aceea credeam că aşa trebuie să fi făcut. 

Edward explică: 

— Am aflat că îşi vânduse acţiunile, scosese sume mari de 
bani din când în când şi nimeni nu ştie ce a făcut cu ele. Dar 
pare probabil că a trăit potrivit principiilor sale — cumpăra aur 
şi-l îngropa. 

— N-a spus nimic înainte de a muri? N-a lăsat nici o hârtie? 
Nici o scrisoare? 

— Asta-i partea înnebunitoare a chestiunii. Nu a lăsat. 
Fusese inconştient timp de câteva zile, dar şi-a revenit înainte 
de a muri. S-a uitat la noi doi şi a chicotit — un chicot slab, 
pierdut. 

A spus: "Sunteţi aranjaţi, porumbeii mei drăgălaşi". Apoi, s-a 
bătut cu mâna pe ochi — ochiul drept — şi ne-a făcut cu ochiul. 
Şi apoi a murit. Unchiul nostru cel bătrân Mathew, bietul de 
el. 

— S-a bătut cu mâna pe ochi, spuse Miss Marple dusă pe 
gânduri. 

Edward interveni nerăbdător: 

— Vă spune asta ceva? Asta m-a făcut să mă gândesc la 
povestea cu Arsene Lupin* în care era ceva ascuns în ochiul de 
sticlă al unui om. Dar unchiul Mathew nu avea nici un ochi de 
sticlă. 

Miss Marple scutură din cap: 


— Nu, nu pot să mă gândesc la nimic, deocamdată. 

Charmian spuse dezamăgită: 

— Jane ne-a spus c-o să ne arătaţi de îndată unde să săpăm! 

Domnişoara Marple zâmbi. 

— Ştiţi, nu sunt chiar un scamator. Nu l-am cunoscut pe 
unchiul vostru, nu ştiu ce fel de om era şi nu am idee de casă 
sau de teren. 

Charmian spuse: 

— Dacă le-aţi ştii? 

— Ei bine, atunci trebuie să fie destul de simplu, nu-i aşa? 
zise Miss Marple. 

— Simplu! spuse Charmian. Veniţi la Ansteys să vedeţi dacă 
e simplu! 

E posibil ca ea să nu fi lansat, în mod serios, invitaţia, dar 
Miss Marple spuse repede: 

— Da, dragă, foarte drăguţ din partea voastră. Mi-am dorit 
întotdeauna să am şansa de a căuta comori ascunse. Şi 
adăugă, uitându-se la ei cu un zâmbet strălucitor de epocă 
victoriană târzie, cu o dobândă frumuşică! 

— Vedeţi! spuse Charmian, făcând gesturi dramatice. 

Tocmai dăduseră o raită prin Ansteys. Făcuseră turul grădinii 
din spatele bucătăriei — care era toată răscolită. Au colindat 
prin pădurice, unde, în jurul fiecărui copac mai mare, se 
săpase şi, acum se uitau trişti la biata suprafaţă care fusese 
odată uniform înverzită. Se urcară în pod, unde geamantane şi 
cutii vechi fuseseră golite de conţinutul lor. Coborâră în 
beciuri, unde unele pietre fuseseră smulse cu greu din locurile 
lor. Au măsurat şi au ciocănit în toate zidurile şi domnişoarei 
Marple i s-a arătat fiecare piesă veche de mobilă care conţinea 
sau putea fi suspectată de a poseda un sertar secret. 

Pe o masă, în camera de dimineaţă, se afla o grămadă de 
hârtii, toate documentele pe care răposatul Mathew Stround le 
lăsase. Nu fusese distrusă nici o hârtie, iar Charmian şi 
Edward aveau predilecţia de a se întoarce mereu la ele, 
parcurgând, cu seriozitate, chitanţe, invitaţii şi scrisori de 
afaceri, în speranţa de a localiza pe undeva un clu, un indiciu. 

— Credeţi că mai e ceva la care nu ne-am uitat? întrebă 


Charmian cu o undă de speranţă. 

Miss Marple dădu din cap că nu: 

— Se pare că aţi căutat temeinic, dragă. Poate, dacă îmi 
permiteţi, prea temeinic. Mă gândesc, întotdeauna, că un om 
îşi face un plan. Ca prietena mea, doamna Eldritch; ea a avut 
o servitoare mică, atât de drăguță, care lustruia linoleumul 
frumos, dar ea făcea treaba asta aşa de temeinic încât a 
lustruit duşumeaua de la baie prea mult, astfel că, atunci când 
doamna Eldritch a ieşit din baie, ştergătorul de plută i-a 
alunecat de sub picioare, a căzut foarte rău şi şi-a rupt, pur şi 
simplu, piciorul! Foarte neplăcut, pentru că, bineînţeles, uşa 
de la baie era închisă, grădinarul a trebuit s-aducă o scară şi 
să intre pe fereastră - teribil de jenant pentru doamna 
Eldritch, care a fost, întotdeauna, o femeie foarte pudică. 

Edward dădea semne de nerăbdare. Miss Marple spuse 
imediat: 


— Vă rog să mă iertaţi. Sunt grozavă, ştiţi, în a mă abate de 
la subiect. Dar un lucru îţi aminteşte de altul. Şi câteodată e 
util. Tot ce vroiam să vă spun e că, poate, dacă încercăm să ne 
ascuţim mintea şi să ne gândim la un loc probabil. 

Edward spuse supărat: 

— Gândiţi-vă dumneavoastră, Miss Marple. Creierul meu şi 
al lui Charmian sunt tabula rasa! 

— Dragă, dragă. Ştiu. e foarte obositor pentru voi. M-aş uita 
prin astea. 

Arătă hârtiile de pe masă. 

* principalul personaj în povestirile detective ale scriitorului 
francez Maurice Leblanc (1864-1941) ale cărui cărţi s-au 
bucurat de popularitate. 

— Doar dacă nu e ceva personal. Nu vreau să par indiscretă. 

— Oh, câtuşi de puţin. Dar mă tem că n-o să găsiţi nimic. 

Se aşeză la masă şi, în mod metodic, cercetă tot maldărul de 
documente. Cum lua unul îl şi sorta automat, făcând mici 
grămăjoare. După ce termină, rămase privind fix înainte 
câteva minute. 

Edward întrebă cu o uşoară undă de maliţiozitate: 

— Ei, ce ziceţi, Miss Marple? 

Aceasta îşi reveni, tresărind: 

— Pardon, vă rog? 

— Aţi găsit ceva relevant? 

— Oh, nu, nimic de genul ăsta. Cred că ştiu ce fel de om era 
unchiul vostru, Mathew. 

Asemănător unchiului meu Henry, cred. Îi plăceau glumele 
simple. Burlac, evident - mă întreb de ce? Pesemne o 
dezamăgire în tinereţe? Metodic până la un punct, dar nu-i 
plăcea să fie încorsetat — aşa sunt unii burlaci! 

În spatele domnişoarei Marple, Charmian îi făcu un semn lui 
Edward. Vroia să zică că e "sisi". 

Miss Marple continua să flecărească, plină de voioşie, despre 
răposatul ei unchi Henry. 

— Îi plăceau foarte mult jocurile de cuvinte. Şi unor oameni, 
jocurile de cuvinte li se par plicticoase din cale-afară. Un joc 


de cuvinte poate fi foarte iritant. Era şi un om foarte suspicios. 
Era tot timpul convins că servitorii îl furau. Şi câteodată, 
desigur, aşa şi făceau, dar nu totdeauna. Asta devenise o 
obsesie pentru el, bietul om. Spre sfârşit, îi bănuia că-i umblă 
şi-i falsifică mâncarea şi, în cele din urmă, refuză să mai 
mănânce altceva decât ouă fierte! Spunea că nimeni nu putea 
să umble în interiorul unui ou fiert. Dragul de el, unchiul 
Henry, fusese atât de vesel odinioară -— îi plăcea foarte mult 
cafeaua după ce servea masa. Obişnuia să spună: "Cafeaua 
asta nu-i apă de mare", vrând să zică, înţelegeţi, că ar vrea-o 
mai mare. 

Edward simţea că, dacă mai aude ceva de unchiul Henry, 
înnebuneşte. 

— Îi plăceau şi tinerii, continuă Miss Marple, dar avea o 
înclinaţie în a-i tachina puţin, înţelegeţi la ce mă refer. 
Obişnuia să pună pungile cu dulciuri unde un copil nu putea 
să ajungă. 

Lăsând politeţea la o parte, Charmian zise: 

— Cred că asta-i oribil! 

— Oh, nu, dragă, era doar un burlac în vârstă, ştii, şi nu 
cunoştea la copii. De fapt, nu era deloc prost. Ţinea o groază 
de bani în casă şi instalase un seif. Făcea mare caz de el — ce 
sigur era. Ca urmare a faptului că trăncănise atâta, bandiții i- 
au spart casa într-o noapte şi au făcut, pur şi simplu, o gaură 
în seif cu ajutorul unei substanţe chimice. 

— Aşa i-a trebuit, spuse Edward. 

— Oh, dar nu era nimic în seif, spuse Miss Marple. Ştiţi, de 
fapt, ţinea banii în altă parte — în spatele unor volume de 
rugăciuni, în bibliotecă, chiar aşa. Spunea că oamenii n-ar lua 
niciodată o carte de genul ăsta de pe vreun raft! 

Edward o întrebă înviorat de idee: 

— Asta-i! Ce-ar fi să ne uităm în bibliotecă? 

Dar Charmian clătină din cap dispreţuitoare. 

— Crezi că nu m-am gândit la asta? Am căutat în toate 
cărțile, marţea trecută, când ai fost plecat la Portsmouth. Le- 
am scos pe toate, le-am scuturat. Nu-i nimic acolo. 

Edward oftă. Apoi, ridicându-se, încercă să se 


descotorosească, cu tact, de musafira lor ce-i dezamăgise: 

— A fost grozav de drăguţ din partea dumneavoastră să 
veniţi şi să încercaţi să ne ajutaţi. 

Păcat că n-a ieşit nimic. Mă tem că v-am răpit prea mult 
timp. Totuşi, vă duc cu maşina şi o să puteţi prinde trenul de 
trei şi jumătate. 

— Oh, făcu Miss Marple, dar trebuie să găsim banii, nu-i 
aşa? Nu trebuie să renunţaţi, domnule Rossiter. Dacă, la 
început, nu reuşiţi, încercaţi, încercaţi din nou. 

— Vreţi să spuneţi că o să mai. Încercăm? 

— De fapt, spuse Miss Marple, eu încă nu am început. "Întâi 
prinde iepurele"*, cum spune doamna Beeton în cartea ei de 
bucate — o carte minunată, dar cumplit de costisitoare; 
majoritatea reţetelor încep cu: "Luaţi 250 de grame de 
smântână şi o duzină de ouă". Ia să văd, unde eram? Oh, da. 
Ei bine, am prins, ca să zicem aşa, iepurele — iepurele fiind, 
bineînţeles, unchiul vostru, Mathew, şi trebuie doar să 
hotărâm acum unde şi-o fi ascuns banii. Trebuie să fie foarte 
simplu. 

— Simplu? întrebă Charmian. 

— Oh, da, dragă. Sunt sigură că trebuie să fi făcut un lucru 
evident. Un sertar secret — asta-i soluţia mea. 

Edward îi replică sec: 

— Nu poţi pune lingouri de aur într-un sertar secret. 

— Nu, nu, sigur că nu. Dar nu avem nici un motiv să credem 
că banii sunt sub formă de aur. 

— Spunea întotdeauna. 

— Aşa făcea şi unchiul meu Henry cu seiful lui! Aşa încât 
bănuiesc foarte serios că o spunea numai de formă. Diamante 
- astea s-ar putea afla foarte uşor într-un sertar secret. 

— Dar ne-am uitat în toate sertarele secrete. Am adus şi un 
tâmplar să examineze mobila. 

— Chiar, dragă? Asta a fost foarte înţelept din partea 
voastră. V-aş sugera faptul că biroul unchiului vostru ar fi 
locul cel mai probabil. A fost escritoire-ul acela înalt de la 
perete? 

— Da. O să vă arăt. 


Charmian se duse la el. Lasă în jos tăblia. Înăuntru erau 
sertăraşe şi sertărele. Deschise o uşiţă din centru şi apăsă un 
buton de la sertarul din stânga. Fundul ascunzătorii din centru 
scoase un clinchet şi avansă spre ea. Charmian îl scoase, 
lăsând să se vadă bine un gol sub el. 

Nu era nimic. 

— Vedeţi, nu-i asta o coincidenţă? exclamă Miss Marple. 
Unchiul Henry avea un birou exact ca ăsta, numai că al lui era 
furniruit cu nuc şi ăsta-i din mahon. 

— Oricum, zise Charmian, nu-i nimic înăuntru, după cum 
vedeţi. 

— Cred că tâmplarul vostru, observă Miss Marple, era tânăr. 
El nu ştia totul. Oamenii erau foarte dibaci când făceau, 
odinioară, ascunzători. Există aici un astfel de lucru: un loc 
secret în altul secret. 

Scoase un ac de păr din colanul ei aranjat din păr cărunt. 
După ce îl îndreptă, îi înfipse vârful în ceea ce părea o găurică 
într-o parte a locului secret din centru. Cu puţină greutate 
trase un sertăraş. Înăuntrul lui era o legătură de scrisori şi o 
hârtie împăturită. 

Edward şi Charmian se năpustiră asupra lucrurilor. Cu 
degete tremurătoare, Edward despături hârtia. Îi dădu drumul 
cu un gest de dispreţ. 

— O reţetă de bucătărie. Şuncă prăjită! 

Charmian desfăcea funda cu care erau legate scrisorile. 
Scoase una şi se uită la ea: "Scrisori de dragoste"! 

Miss Marple reacţiona în stil victorian: 

— Ce interesant! Poate este motivul pentru care unchiul 
vostru nu s-a căsătorit niciodată. 

Charmian citi cu glas tare: "Dragul meu Mathew, trebuie să-ţi 
mărturisesc că mi se pare foarte mult timp de când am primit 
ultima ta scrisoare. Încerc să-mi umplu timpul cu diferite 
scrisori ce-mi sunt încredințate şi, adesea, îmi spun că sunt cu 
adevărat norocoasă să văd atâtea lucruri de pe glob, deşi nici 
nu mă gândeam când am plecat în America că trebuia să 
voiajez până în insulele astea îndepărtate!" 

Charmian se întrerupse: "De unde este? Oh, Hawaii"? Ea 


continuă: "Dar vai, băştinaşii sunt încă departe de a vedea 
lumina credinţei. Sunt dezbrăcaţi, în stare de sălbăticie şi-şi 
petrec majoritatea timpului înotând şi dansând, împodobindu- 
se cu ghirlande de flori. Domnul Gray i-a convertit pe câţiva, 
dar este o muncă titanică, iar el şi doamna Gray sunt trişti şi 
descurajaţi 

* aluzie la zicătoarea "întâi prinde iepurele şi apoi găteşte-1" 
(engl.: First catch your hare, then cook him). 

Încerc să fac tot ce pot să-l înveselesc şi să-l încurajez, dar şi 
eu sunt adesea tristă pentru un motiv pe care-l poţi ghici, 
dragă Mathew. Vai, lipsa ta este o încercare grea pentru o 
inimă care iubeşte. Jurămintele tale reînnoite şi protestele că 
ţii la mine m-au bucurat foarte mult. Acum şi pentru 
totdeauna inima mea credincioasă şi devotată îţi aparţin, 
dragă Mathew, şi rămân. 

Dragostea ta adevărată, 

Betty Martin. 

P. S. Pun scrisoarea pe adresa prietenei noastre comune, 
Matilda Graves, ca de obicei. Sper ca Cerul să ne ierte acest 
mic subterfugiu”. 

Edward fluieră. 

— O femeie misionar! Deci, asta era iubirea unchiului 
Mathew. De ce nu s-or fi căsătorit niciodată? 

— Se pare că ea a cutreierat toată lumea, spuse Charmian, 
uitându-se prin scrisori. 

Mauritius. tot felul de locuri. Probabil a murit de friguri 
galbene sau de altceva. 

Un chicotit slab îi făcu să tresară. Aparent, Miss Marple tare 
se amuza. 

— Hai, hai, ia uite ce avem aici! zise ea. 

Citea reţeta pentru şuncă prăjită. Observând privirile lor 
întrebătoare, citi cu glas tare: "Şuncă prăjită cu spanac. Luaţi o 
bucată bună de şuncă, umpleţi-o cu căţei de usturoi şi 
acoperiţi-o cu zahăr neprelucrat, roşiatic. Coaceţi încet în 
sobă. Serviţi cu o garnitură de piure de spanac". 

— Ce mai credeţi despre asta? 

— Cred că sună groaznic, spuse Edward. 


— Nu, nu, de fapt ar putea fi foarte gustos, dar ce credeţi de 
toată treaba asta? 

Deodată, o rază de lumină îi inundă faţa lui Edward. 

— Credeţi că este vreun cod. vreo criptogramă de vreun fel? 

I-o smulse din mână. 

— Priveşte, Charmian, ar putea fi, ştii! Altfel, n-are nici un 
rost să pui o reţetă de bucătărie într-un sertăraş secret. 

— Exact, spuse Miss Marple. Foarte, foarte semnificativ. 

Charmian spuse: 

— Ştiu ce ar putea fi. cerneală invizibilă! Hai s-o încălzim. 
Aprinde soba electrică. 

Edward aşa făcu. Dar nici un semn de scris nu apăru la acest 
tratament. 

Miss Marple tuşi. 

— Ştiţi, de fapt cred că vă complicaţi prea mult. La drept 
vorbind, reţeta este numai o indicație. Cred că scrisorile sunt 
semnificative. 

— Scrisorile? 

— În special semnătura, spuse Miss Marple. 

Dar Edward abia că o auzi. O chemă emoţionat pe Charmian: 

— Vino aici! Are dreptate. Uite. plicurile sunt foarte vechi, 
dar scrisorile sunt scrise mult mai târziu. 

— Exact, spuse Miss Marple. 

— Sunt doar aparent vechi. Pariez pe orice că bătrânul unchi 
Mathew le-a falsificat el însuşi. 

— Cu siguranţă, zise Miss Marple. 

— Toată afacerea este o plăcere. N-a existat niciodată o 
femeie misionar. Trebuie să fie un cod. 

— Dragii mei, dragi copii. nu trebuie să complicaţi totul atât 
de mult. Unchiul vostru era, de fapt, un om foarte simplu. El a 
vrut să facă o mică glumă, asta-i tot. 

Pentru prima dată, i-au acordat întreaga lor atenţie. 

— De fapt ce doriţi să spuneţi exact, Miss Marple? întrebă 
Charmian. 

— Vreau să spun, dragă, că de fapt ţii banii în mâna ta în 
această clipă. 

Charmian se holbă la reţetă. 


— Semnătura, dragă, asta explică totul. Reţeta este doar o 
indicație. Dacă dăm la o parte toţi căţeii de usturoi şi zahărul 
şi restul, ce rămâne de fapt? Ce, şuncă şi spanac, nu? Şuncă şi 
spanac! Însemnând — nimic*! Aşadar este clar că scrisorile 
sunt importante. Şi apoi, dacă luaţi în considerare ce a făcut 
unchiul vostru chiar înainte de a muri, el s-a bătut uşor la ochi 
aţi zis. 

Deci, asta e. ăsta este clu-ul, vedeţi? 

Charmian zise: 

— Noi suntem nebuni sau dumneata? 

— Dar, draga mea, trebuie să fi auzit expresia folosită când 
ceva nu e veritabil sau nu mai are nici o valoare în zilele 
noastre: "all my eye and Betty Martin"*. 

Edward rămase cu gura căscată, ochii căzându-i pe 
scrisoarea din mână. "Betty Martin." 

— Dar, desigur, domnule Rossiter. Aşa cum tocmai aţi spus 
nu există. nu a existat o asemenea persoană. Scrisorile au fost 
scrise de unchiul dumneavoastră şi cred că s-a distrat grozav 
scriindu-le. Aşa cum ziceţi, scrisul de pe plicuri este mult mai 
vechi. de fapt, plicurile nu puteau să aparţină în nici un fel 
scrisorilor, deoarece timbrul de pe una pe care o ţineţi este 
din o mie opt sute cincizeci şi unu. 

Făcu o pauză şi explică subliniind cu emfază: o mie opt sute 
cincizeci şi unu. Şi asta explică totul, nu-i aşa? 

— Mie nu, zise Edward. 

— Ei bine, înţeleg, spuse Miss Marple, aş zice că nici eu n-aş 
fi înţeles dacă n-ar fi fost nepoţelul meu, Lionel. Un băieţel 
atât de scump şi atât de pasionat colecţionar de timbre. Ştie 
totul despre timbre. El mi-a povestit despre timbre rare şi 
scumpe şi că o descoperire nouă, minunată a fost scoasă la 
licitaţie. Şi îmi aduc chiar aminte că a menţionat un timbru — 
unul albastru de doi cenți din o mie opt sute cincizeci şi unu. 
Valora circa douăzeci şi cinci de mii de dolari, cred. 
Închipuiţi-vă! Îmi imaginez că şi celelalte timbre sunt la fel de 
rare şi valoroase. 

Fără îndoială, le-a cumpărat prin intermediari şi a avut grijă 
să şteargă urmele, cum se spune în povestirile detective. 


Edward gemu. Se aşeză şi-şi îngropă faţa în mâini. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Charmian. 

— Nimic. Mi-a trecut prin cap gândul groaznic că, dacă n-ar 
fi fost Miss Marple, am fi putut arde scrisorile astea din 
decenţă şi cavalerism! 

— Ah, spuse Miss Marple, tocmai asta nu-şi dau, niciodată, 
seama aceşti gentlemeni bătrâni cărora la place să facă farse. 
Îmi amintesc că unchiul meu Henry i-a trimis unei nepoate 
favorite o bancnotă de cinci lire drept cadou de Crăciun. A 
pus-o într-o felicitare pe care a lipito şi a scris deasupra: "Cu 
dragoste şi cele mai bune urări. Din păcate, asta-i tot ce-mi 
pot permite în acest an". Biata fată, supărată de ceea ce credea 
că-i doar zgârcenia lui, aruncă totul, direct în foc. Aşa încât, 
bineînţeles, el a trebuit să-i dea o altă bancnotă. 

Sentimentele lui Edward faţă de unchiul Henry au suferit o 
schimbare bruscă şi completă. 

— Miss Marple, spuse el, mă duc să aduc o sticlă de 
şampanie. Să bem cu toţii în sănătatea unchiului Henry. 

Cazul servitoarei perfecte 

— Oh, vă rog, doamnă, pot să vă vorbesc o clipă? 

S-ar putea crede că era prin natura ei o absurditate, de 
vreme ce Edna, mica servitoare de la Miss Marple, stătea de 
fapt de vorbă cu stăpâna chiar în acel moment. 

Recunoscând, totuşi, obişnuinţa, Miss Marple spuse prompt: 

* (engl.) Gammon and spinach! Meaning nonsense! 
Gammon: a) slănină afumată, slănină cu şorici, partea din 
şuncă care are şi grăsimea; b) pălăvrăgeală cu intenţia de a 
înşela pe cineva. Spinach: a) spanac; b) ceva inexistent. 

* (aprox.) "Wax Albina"; "Spanac pe băț". 

— Desigur, Edna. Vino şi închide uşa. Despre ce e vorba? 

Închizând ascultătoare uşa, Edna păşi în cameră, împături 
colţul şorțului ei între degete şi înghiţi de câteva ori. 

— Zi, Edna! spuse Miss Marple încurajatoare. 

— Oh, vă rog, doamnă, e vorba de verişoara mea, Gladdie. 
Ştiţi, şi-a pierdut slujba. 

— Vai de mine, îmi pare rău să aud asta. Ea era la conacul 
cel mare, nu-i aşa, la domnişoara. doamna. Skinner? 


— Da, doamnă, exact, doamnă. Şi Gladdie este foarte 
necăjită din cauza asta, grozav de necăjită. 

— Gladys a schimbat slujbele cam des înainte, totuşi, nu-i 
aşa? 

— Aşa e, doamnă. De felul ei, Gladdie este mereu amatoare 
de schimbare. Nu pare, niciodată, cu totul aşezată, dacă 
înţelegeţi ce vreau să spun. Dar, întotdeauna, ea a fost cea 
care a anunţat că pleacă, ştiţi! 

— Şi de data aceasta e invers? întrebă Miss Marple scurt. 

— Da, doamnă, şi asta a supărat-o pe Gladdie de groază. 

Miss Marple arăta uşor surprinsă. Îşi amintea de Gladys, care 
venise câteodată să bea ceai în bucătărie în "zilele ei libere", 
ca de o fată solidă, chicotind, cu un temperament foarte 
echilibrat. 

Edna continuă: 

— Să vedeţi, doamnă, cum s-a întâmplat — cum consideră 
domnişoara Skinner. 

— Cum consideră domnişoara Skinner? întrebă Miss Marple 
cu răbdare. 

De data aceasta Edna fu în stare să povestească întreaga 
tărăşenie. 

— Oh, doamnă, a fost aşa un şoc pentru Gladdie. Ştiţi, una 
din broşele domnişoarei Emily a dispărut şi s-a făcut atâta caz 
şi zarvă pentru asta ca niciodată, căci, desigur, nimănui nu-i 
place să i se întâmple aşa ceva; este îngrijorător, doamnă, ştiţi 
ce vreau să spun. Şi Gladdie a ajutat să se cerceteze peste tot 
şi domnişoara Lavinia spunea că se duce la poliţie să anunţe şi 
atunci broşa a apărut: căzuse în spatele sertarului de la toaletă 
şi Gladdie a fost foarte mulţumită. Chiar a doua zi o farfurie s- 
a spart şi domnişoarei Lavinia îi sări ţandăra s-o dea afară şi i- 
a spus lui Gladdie că-i dă un preaviz de o lună. Şi Gladdie 
crede că nu e vorba de o farfurie, că domnişoara Lavinia se 
foloseşte de asta ca un pretext şi că trebuie să fie din cauza 
broşei şi că ele îşi închipuie că ea a luat-o şi a pus-o înapoi 
când s-a ameninţat cu poliţia, şi Gladdie n-ar face un 
asemenea lucru, n-ar face niciodată. Şi crede că zvonul se va 
răspândi şi va fi împotriva ei şi ăsta-i un lucru foarte serios 


pentru o fată, după cum ştiţi, doamnă. 

Miss Marple încuviinţă. Deşi nu-i plăcea în mod deosebit 
Gladys, cea dată afară şi care avea propriile ei opinii, era 
aproape sigură de cinstea perfectă a fetei şi-şi putea prea bine 
imagina că afacerea trebuie să o fi necăjit. 

Edna spuse pe un ton rugător: 

— Se poate, doamnă, să faceţi ceva în legătură cu asta? 

— Spune-i să nu fie proastă, zise Miss Marple hotărâtă. Dacă 
nu a luat ea broşa, fapt de care sunt sigură, atunci n-are nici 
un motiv să fie necăjită. 

— Se va răspândi zvonul, zise Edna descurajată. 

Domnişoara Marple spuse: 

— Am. am. să mă duc acolo după-amiază. Am să vorbesc cu 
domnişoara Skinner. 

— Oh, vă mulţumesc, doamnă, spuse Edna. 

Vechiul conac era o casă mare în stil victorian, Înconjurată 
de pădure şi de un parc. De când se dovedise de neînchiriat şi 
de nevândut după cum era, un întreprinzător speculativ îl 
împărţise în patru apartamente cu un sistem central de 
încălzire şi cu folosirea "domeniului" în comun de către 
chiriaşi. Experimentul fusese satisfăcător. O bătrână doamnă 
bogată şi excentrică împreună cu camerista ei ocupau un 
apartament. Bătrâna doamnă avea o pasiune pentru păsări şi 
întreținea în fiecare zi o adunare a înaripatelor la mese. Un 
judecător indian la pensie şi soţia sa au închiriat un al doilea. 
Un cuplu 59 foarte tânăr, recent căsătorit, l-a ocupat pe al 
treilea şi cel de al patrulea fusese luat, numai cu două luni în 
urmă, de două tinere pe nume Skinner. Chiriaşii erau în relaţii 
foarte distante unii cu alţii, întrucât nu aveau nimic în comun. 
Proprietarul fusese auzit spunând că acesta era un lucru 
excelent. El se temea de prietenii, urmate de certuri şi 
plângerile de rigoare ce i s-ar fi adresat. 

Miss Marple îi cunoştea pe toţi chiriaşii, deşi nu ştia pe 
niciunul dintre ei prea bine. 

Domnişoara Skinner, cea mare, domnişoara Lavinia era ceea 
ce se poate spune membrul conducător al firmei. Domnişoara 
Emily, cea mică, îşi petrecea majoritatea timpului în pat, 


suferind de variate boli care, în opinia celor din St. Mary 
Mead, erau mai mult imaginare. 

Numai domnişoara Lavinia credea cu toată devoţiunea în 
martiriul şi răbdarea cu care suferea sora sa şi alerga pe dată, 
bătând satul de la un capăt la altul, după comisioane şi lucruri 
pe care "sora mea şi le doreşte deodată”. 

În St. Mary Mead se credea că, dacă domnişoara Emily 
suferea pe jumătate pe cât susţinea, ar fi trimis de mult după 
doctorul Haydock. Dar domnişoara Emily, când i se sugera 
acest lucru, îşi închidea ochii cu un aer superior şi murmura 
că în cazul ei nu era uşor — cei mai buni specialişti din Londra 
fuseseră derutaţi — şi un nou venit minunat în breaslă îi 
prescrisese cel mai modern tip de tratament şi ea spera cu 
adevărat că starea sănătăţii i se va ameliora mulţumită 
acestuia. Nici un medic generalist nu-i putea deloc înţelege 
cazul. 

— După părerea mea, spunea sincera domnişoară Hartnell, 
ea e foarte înţeleaptă că nu-l cheamă. Dragul de el, doctorul 
Haydock, în maniera aia a sa repezită i-ar putea spune că n- 
are nimic, să se dea jos din pat şi să nu mai facă atâta caz! l-ar 
face foarte mult bine! 

Scăpând de un asemenea tratament arbitrar, domnişoara 
Emily continuă, aşadar, să zacă pe sofale, să se înconjoare cu 
cutiuţe pline de pastile ciudate şi să respingă aproape tot ce i 
se gătea şi să ceară altceva — de obicei ceva dificil şi care nu 
era la îndemână de obţinut. 

Uşa i-o deschise domnişoarei Marple, Gladdie care arăta mai 
deprimată decât ar fi crezut vreodată Miss Marple că e 
capabilă. În sufragerie (un sfert din fostul living, care fusese 
împărţită în sală de masă, salon, baie şi coşul de rufe pentru 
servitoare), domnişoara Lavinia se ridică s-o întâmpine pe 
Miss Marple. 

Lavinia Skinner era o femeie înaltă, slăbănoagă, osoasă de 
vreo cincizeci de ani. Avea o voce arţăgoasă şi o purtare 
repezită. 

— Îmi pare bine că vă văd, zise ea. Emily zace în pat. se 
simte rău astăzi, biata de ea. 


Spera să vă vadă, ceea ce ar reconforta-o, dar sunt momente 
când nu se simte în stare să vadă pe nimeni. Draga de ea, e 
tare răbdătoare. 

Miss Marple îi răspunse politicos. Servitoarele era principala 
temă de conversaţie în St. 

Mary Mead, aşa încât nu-i fu greu să dirijeze discuţia în 
direcţia asta. Miss Marple spuse că auzise că fata aia drăguță, 
Gladys Holmes, urma să plece. 

Domnişoara Lavinia îi confirmă spusele. 

— De miercuri într-o săptămână. A spart lucruri, ştiţi. Nu 
putem permite aşa ceva. 

Miss Marple oftă şi-şi dădu cu părerea că toţi trebuie să ne 
obişnuim astăzi cu lucruri de-astea. E atât de greu să faci 
servitoarele să vină la ţară. Credea domnişoara Skinner că era 
într-adevăr bine să se despartă de Gladys? 

— Ştiu că e greu să găseşti servitoare. Încuviinţă domnişoara 
Lavinia. Familia Devereux n-a găsit pe nimeni dar nici nu mă 
mir — se ceartă tot timpul, jazz toată noaptea, se mănâncă la 
orice oră, fata aia nu ştie cum se ţine o gospodărie. Mi-e milă 
de bărbatul ei! Şi apoi, familia Larkin tocmai a rămas fără 
servitoare. Sigur, cu firea judecătorului şi dorinţa lui de a i se 
pregăti Chota Hazri*, cum îi zice el, la ora şase dimineaţa şi 
doamna Larkin care e mereu nemulțumită. Nu mă mir nici de 
asta, de pildă. Janet de la doamna Carmichael este cea mai 
stabilă, desigur, dar după mine este o femeie foarte 
dezagreabilă şi o înfruntă pe bătrâna doamnă. 

* (în anglo-indiană) un fel uşor de mâncare pentru dimineaţa 
devreme. 

— Atunci, nu credeţi că ar trebui să reveniţi asupra deciziei 
în privinţa Gladysei? E o fată tare bună. Îi cunosc întreaga 
familie; oameni foarte cinstiţi şi de calitate. 

Domnişoara Lavinia se împotrivi: 

— Am motivele mele, spuse ea dându-şi importanţă. 

Miss Marple murmură: 

— V-a lipsit o broşă, am auzit. 

— Cine-a trăncănit? îmi închipui că fata. Pe cinstite, sunt 
aproape sigură că ea a luat-o. Şi apoi s-a speriat şi a pus-o la 


loc, dar, vedeţi, nu poţi spune nimic dacă nu eşti sigur. 
Schimbă subiectul. Veniţi s-o vedeţi pe domnişoara Emily, 
Miss Marple. Sunt sigură c-o să-i facă bine. 

Miss Marple o urmă docilă la o uşă, unde domnişoara 
Lavinia bătu, fu invitată să intre şi-şi introduse musafira în cea 
mai bună cameră din apartament în care lumina nu pătrundea 
mai deloc din cauza jaluzelelor pe jumătate trase. Domnişoara 
Emily stătea culcată în pat, bucurându-se, după toate 
aparențele, de penumbră dar şi de suferinţele sale nedefinite. 

Lumina slabă o făcea să pară o fiinţă subţire, cu o alură 
imprecisă, cu o grămadă de păr blond-cenuşiu neînegrijit în 
jurul capului, din care se desprindeau cârlionţi, totul arătând 
ca un cuib de pasăre cu care nici o pasăre, care s-ar fi 
respectat, nu s-ar fi putut mândri. În cameră era un miros de 
apă de colonie, biscuiţi râncezi şi camfor. 

Cu ochii pe jumătate închişi şi cu o voce slabă, subţiratică, 
Emily Skinner le explică că era "una din zilele ei proaste”. 

— Cel mai rău lucru când eşti bolnav e faptul că îţi dai 
seama ce povară devii pentru cei din jur, zise domnişoara 
Emily pe un ton melancolic. Lavinia e atât de bună cu mine. 
Lavie, dragă, îmi e atât de greu că te necăjesc mereu, dar dacă 
ai umple sticla cu apă fierbinte aşa cum îmi place — dacă e 
prea plină mă apasă cam mult, pe de altă parte, dacă nu e 
suficient de plină, se răceşte imediat! 

— Îmi pare rău, dragă. Dă-mi-o. O s-o golesc puţin. 

— Dacă tot o faci, umple-o din nou. Nu avem ruscus* în 
casă, nu-i aşa, nu, nu contează. 

Pot şi fără asta. Nişte ceai slab şi o feliuţă de lămâie — n- 
avem lămâi? Chiar? Nu pot să beau ceai fără lămâie. Cred că 
laptele s-a tăiat puţin azi dimineaţă. M-a făcut să nu mai am 
chef sămi pun lapte în ceai. Nu contează. Pot să trăiesc şi fără 
ceaiul meu. Numai că mă simt atât de slăbită. Se spune că 
stridiile sunt hrănitoare. Mă întreb dacă aş încerca câteva. Nu, 
nu, prea multă bătaie de cap să le cumperi la ora asta 
înaintată. Pot să rabd până mâine. 

Lavinia ieşi din cameră murmurând ceva incoerent despre 
dusul cu bicicleta până în sat. 


Domnişoara Emily zâmbi alene musafirei sale şi sublinie că 
nu-i plăcea deloc să dea cuiva vreo bătaie de cap. 

Miss Marple îi spuse Ednei în seara aceea că se temea că 
misiunea sa eşuase. 

Era foarte tulburată de faptul că zvonuri despre necinstea 
Gladysei circulau deja în sat. 

La poştă, domnişoara Wetherby o abordă: 

— Dragă Jane, i-au dat o recomandare scrisă în care se 
spune că este binevoitoare, sobră şi respectabilă, dar nu se 
arată nimic despre cinste. Mi se pare foarte semnificativ! Mă 
tem că e ceva în legătură cu broşa. Cred că trebuie să fie ceva 
în chestia asta, ştii, deoarece nimeni nu dă drumul azi la o 
servitoare dacă nu e ceva destul de grav. Le va fi foarte greu 
să găsească pe alta. Fetele, pur şi simplu, nu se duc la conacul 
cel vechi. Sunt nervoase când se întorc acasă în zilele lor 
libere. O să vezi că surorile Skinner n-o să găsească pe 
altcineva şi atunci, poate, sora aia teribil de ipohondră se va 
da jos din pat şi va pune mâna să facă ceva! 

Mare a fost supărarea în sat când s-a dovedit că 
domnişoarele Skinner angajaseră, de la o agenţie, o servitoare 
nouă, care, după toate relatările, era un model de cinste şi 
virtute. 

— O recomandare după trei ani de slujbă, foarte călduroasă, 
preferă provincia şi cere un salariu mai mic decât Gladys. 
Cred că am avut un adevărat noroc. 

* e o plantă 

— Chiar, adevărat? întrebă Miss Marple căreia i se aduseră 
la cunoştinţă aceste detalii de către domnişoara Lavinia în 
magazinul negustorului de peşte. 

— Pare prea bună ca să fie adevărat. 

Apoi, părerea celor din St. Mary Mead a fost că modelul de 
cinste şi virtute s-a răzgândit în ultima clipă şi nu a mai sosit. 
Niciunul dintre aceste pronosticuri nu se adeveri, totuşi, şi 
satul luă cunoştinţă de comoara domestică pe nume Mary 
Higgins care trecu prin localitate în taxi spre conacul cel 

vechi. 

Trebuiau să recunoască cu sinceritate că arăta bine. O femeie 


cu o înfăţişare foarte respectabilă, foarte corect îmbrăcată. 

La următoarea vizită pe care Miss Marple o făcu la conacul 
cel vechi, cu ocazia adunării organizatorilor unei sărbători în 
parohie (la care cine vroia îşi vindea lucruri), Mary Higgins 
deschise uşa. Era, cu siguranţă, o servitoare cu un aer 
superior, cam de vreo patruzeci de ani, cu păr negru lins, 
obraji roşii, o siluetă plinuţă, mascată discret în negru cu un 
şorţ alb şi bonetă — "exact tipul de servitoare bună, de modă 
veche", cum explică mai târziu Miss Marple şi cu vocea 
potrivită, amabilă, respectuoasă, atât de diferită de accentele 
tari, nazale ale vocii Gladysei. 

Domnişoara Lavinia arăta mult mai puţin hărţuită ca de 
obicei şi, deşi a regretat că n-a putut să-şi ia şi ea un stand, 
din cauza grijii pe care trebuia să i-o poarte surorii sale, totuşi 
participă cu o sumă frumuşică şi a promis să contribuie cu 
seturi de sugative şi şosete pentru bebeluşi. 

Miss Marple comentă alura ei de bunăstare. 

— Simt că-i datorez foarte mult lui Mary. Sunt atât de 
mulțumită că m-am hotărât să scap de fata cealaltă. Mary este 
cu adevărat o comoară. Găteşte bine, serveşte frumos la masă 
şi păstrează, cu scrupulozitate, curăţenia în micul nostru 
apartament, întoarce saltelele în fiecare zi. Şi se poartă 
minunat cu Emily! 

Miss Marple întrebă imediat de Emily. 

— Oh, draga de ea. S-a simţit foarte rău din cauza vremii, în 
ultimul timp. N-are; încotro, asta-i, câteodată face puţin 
lucrurile să pară mai dificile. Vrea să i se gătească câte ceva şi, 
apoi, când e servită, spune că nu poate să mănânce acum şi 
apoi vrea din nou, după jumătate de oră şi totul s-a răcit şi 
trebuie reîncălzit, Asta cere muncă, nu glumă, dar, din 
fericire, Mary nu le pune la inimă. E obişnuită să îngrijească 
invalizi, aşa zice, şi-i înţelege. Este mare lucru. 

— Draga mea, ai avut noroc, spuse Miss Marple. 

— Chiar aşa. Simt că Mary ne-a fost trimisă ca un răspuns la 
o rugăciune. 

— Mi se pare aproape prea bine ca să fie adevărat, spuse 
Miss Marple. Aş fi, aş fi puţin atentă, dacă aş fi în locul tău. 


Lavinia Skinner nu prinse nuanţa din această remarcă. Ea 
spuse: 

— Oh, vă asigur că fac tot ce pot să se simtă bine. Nu ştiu ce 
m-aş face dacă ar pleca. 

— Nu cred că va pleca până când nu va fi gata de plecare, 
adăugă Miss Marple şi o privi cu înţeles pe gazda sa. 

Domnişoara Lavinia spuse: 

— Când nu ai griji gospodăreşti, asta îţi ia aşa o greutate de 
pe inimă, nu-i aşa? Cum se poartă micuța Edna? 

— Se descurcă destul de bine. Nu ca Mary a voastră. Dar eu 
ştiu totul despre Edna pentru că e o fată din sat. 

Când ieşi în hol auzi vocea bolnavei care spunea pe un ton 
ridicat: 

— Ai lăsat compresa asta să se usuce. doctorul Allerton a 
spus în mod deosebit că trebuie să fie tot timpul umedă. Bine, 
bine, las-o. Vreau o ceaşcă cu ceai şi un ou fiert. fiert numai 
trei minute şi jumătate, ţine minte şi trimite-o pe domnişoara 
Lavinia la mine. 

Mary cea eficientă apăru din dormitor şi îi spuse Laviniei: 
"Domnişoara Emily vă cheamă, doamnă", deschise uşa pentru 
Miss Marple, o ajută să-şi pună haina şi-i înmână umbrela în 
maniera cea mai ireproşabilă. 

Miss Marple luă umbrela, o scăpă, încercă s-o ridice şi îi căzu 
geanta care se deschise. 

Mary, politicoasă, adună diferite flecuşteţe — o batistă, un 
carneţel cu adrese, un portmoneu de piele demodat,doi șilingi, 
trei penny şi o bucată de baton dulce de mentă, în dungi. 

Miss Marple primi ultimul obiect cu oarecare jenă. 

— Oh, dragă, ăsta trebuie să fi fost al băieţelului doamnei 
Clement. Fl îl sugea şi-mi amintesc că mi-a luat geanta să se 
joace cu ea. El trebuie să-l fi pus înăuntru. E teribil de lipicios 
aşa? 

— Să-l iau, doamnă? 

— Oh, dacă vrei? Mulţumesc foarte mult. 

Mary ridică ultimul lucru, o oglinjoară şi după ce o primi, 
Miss Marple exclamă încântată: 

— Ce noroc că nu s-a spart. 


După aceea ea plecă, Mary rămase politicoasă la uşă ţinând o 
bucată de baton de zahăr cu dungi, fără nici o expresie 
deosebită pe faţă. 

Timp de zece zile, St. Mary Mead a trebuit să îndure, să audă 
calităţile comorii domnişoarei Lavinia şi a domnişoarei Emily. 

În a unsprezecea zi, satul fu trezit de o veste trăsnet. 

Mary, modelul de cinste şi virtute dispăruse! Patul ei era 
neatins şi uşa din faţă a fost găsită dată la perete. Se 
strecurase în linişte, în timpul nopţii. 

Şi nu numai Mary lipsea! Două broşe şi cinci inele ale 
domnişoarei Lavinia, trei inele, un pandantiv, o brățară şi 
patru broşe ale domnişoarei Emily lipseau de asemenea! 

Era începutul catastrofei. 

Tânăra doamnă Devereux îşi pierduse diamantele pe care le 
ţinea într-un sertar deschis, ca şi nişte blănuri de valoare 
primite ca dar de nuntă. Judecătorului şi soţiei sale li se 
luaseră bijuterii şi o anumită sumă de bani. Doamna 
Carmichael a suferit cele mai mari pagube. Nu numai că avea 
nişte bijuterii de foarte mare valoare, dar mai ţinea şi o mare 
sumă de bani care dispăruse din apartament. Fusese seara 
liberă a Janettei şi stăpâna sa obişnuia să se plimbe prin 
grădină pe înserate, chemând păsările şi presărându-le 
firimituri. Devenise clar că Mary, servitoarea cea perfectă, 
avusese chei potrivite pentru toate apartamentele! 

Trebuie să mărturisim că a fost o anumită satisfacţie cam 
deplasată în St. Mary Mead. 

Domnişoara Lavinia se lăudase atât de mult cu miraculoasa 
ei Mary. "Şi tot timpul ăsta, dragă, fusese o hoaţă obişnuită!" 
spuneau oamenii. 

Urmă o descoperire interesantă. Nu numai că Mary dispăruse 
în neant, dar agenţia, care o trimisese şi garantase 
recomandările, se alertă când descoperi că Mary Higgins, care 
le ceruse de lucru şi ale cărei recomandări fuseseră acceptate, 
nu existase niciodată, în ciuda tuturor căutărilor. Era numele 
unei servitoare care locuise la sora adevărată a unui diacon, 
dar adevărata Mary Higgins trăia liniştită într-un loc prin 
Cornwall. 


— Inteligentă toată treaba, recunoscu inspectorul Slack. Şi 
dacă vreţi să ştiţi de la mine, femeia asta lucrează cu o bandă. 
S-a mai întâmplat un caz de acelaşi fel în Northumberland 
acum un an. Lucrurile furate n-au fost găsite niciodată şi nici 
ea n-a fost prinsă. Totuşi, stăm mai bine decât cei din Much 
Burham! 

Inspectorul Slack era întotdeauna un om plin de sine. 

Totuşi, săptămânile treceau şi Mary Higgins rămânea 
triumfătoare în largul ei. În van inspectorul Slack* îşi dublă 
energia care-i lipsea numelui său. 

Domnişoara Lavinia plângea tot timpul. Domnişoara Emily 
era aşa de tulburată şi se îngrijoră atât de mult de starea ei, 
încât trimise imediat după doctorul Haydock. 

Întregul sat era teribil de curios să afle ce credea el despre 
bolile de care pretindea că suferă domnişoara Emily, dar, 
normal, nu-l putea nimeni întreba. Ştiri satisfăcătoare se 
răspândiră totuşi în legătură cu asta, prin domnul Meek, 
asistentul farmacistului care se plimba cu Clara, servitoarea 
doamnei Price-Ridley. S-a aflat apoi că doctorul Haydock 
prescrisese un 

* (engl.) slack — moale, neglijent, inactiv. 

amestec de asafoetidă* şi valeriană care, potrivit domnului 
Meek, era remediul universal pentru soldaţii ce simulează 
boli! 

Curând după aceea, s-a aflat că domnişoara Emily, fără să 
renunţe la îngrijirile medicale pe care le primea, a declarat că 
în starea de sănătate în care se afla simţea că e de datoria ei să 
fie aproape de specialistul din Londra ce înţelegea cazul ei. 
Era bine şi pentru Lavinia, spunea ea. 

Apartamentul a fost subînchiriat. 

Câteva zile după aceea, Miss Marple, cam îmbujorată şi 
agitată, făcu o vizită poliţiei din Much Burham şi întrebă de 
inspectorul Slack. 

Inspectorului Slack nu-i plăcea de Miss Marple. Dar era 
conştient că şeful poliţiei, colonelul Melchett nu-i împărtăşea 
opinia. De aceea, cam bombănind o primi. 

— Bună ziua, Miss Marple, Cu ce vă pot fi de folos? 


— Oh, dragă, mă tem că te grăbeşti, spuse Miss Marple. 

— O groază de treabă, dar îmi puteţi răpi câteva momente, 
spuse inspectorul Slack. 

— Oh, dragă, făcu Miss Marple, sper să-ţi pot explica pe 
înţeles ce am de zis. E atât de dificil să te explici, nu crezi? 
Nu, poate pentru dumneata nu e. Dar ştii, nefiind educată în 
stil modern, am avut o guvernantă, care mă învăţa datele 
despre regii Angliei şi cunoştinţe generale şi cum se fac acele 
de cusut şi chestii de astea. La grămadă, înţelegi, nu te învăţa 
să treci la subiect. Ceea ce, de fapt, vreau să fac. Este vorba de 
fata domnişoarei Skinner, Gladys, pe care o cunoşti. 

— Mary Higgins, spuse inspectorul Slack. 

— Oh, da, cea de-a doua servitoare. Dar e vorba de Gladys 
Holmes, o fată cam impertinentă şi cam prea plină de ea, dar, 
de fapt, foarte cinstită şi este foarte important ca acest lucru 
să fie recunoscut. 

— Nu-i nici o plângere împotriva ei până acum, după câte 
ştiu, spuse inspectorul. 

— Nu, ştiu că nu este nici o plângere, dar asta este partea 
proastă. Pentru că, vedeţi, oamenii continuă să creadă 
anumite lucruri. Oh, dragă. ştiu că mă exprim rău. Ceea ce de 
fapt vreau să spun e că lucrul important este s-o găsim pe 
Mary Higgins. 

— Desigur, spuse inspectorul Slack. Aveţi vreo idee în 
privinţa asta? 

— Da, de fapt am, spuse Miss Marple. Pot să vă pun o 
întrebare? Amprentele vă sunt de vreun folos? 

— Ah, făcu inspectorul Slack, aici ea e mult prea abilă 
pentru noi. Îşi făcea toată treaba cu mănuşi de cauciuc sau cu 
mănuşi de servitoare, se pare. Şi ea a fost foarte precaută. a 
şters toate lucrurile din dormitorul ei şi de pe chiuvetă. Nu s-a 
putut găsi nici o singură amprentă în toată casa. 

— Dacă aţi avea amprentele ei, asta v-ar ajuta? 

— S-ar putea, doamnă. Ar putea fi cunoscute la Scotland 
Yard. Nu e prima ei lovitură, aş zice! 

Miss Marple încuviinţă încurajată. Îşi deschise geanta şi 
scoase o mică cutie de carton. 


Înăuntru, învelită în vată era o oglinjoară. 

— Din geanta mea, spuse Miss Marple. Amprentele 
servitoarei sunt pe ea. Cred c-ar fi satisfăcătoare. ea a atins o 
substanţă extrem de lipicioasă o clipă mai înainte. 

Inspectorul Slack se uita uluit. 

— l-aţi luat amprentele în mod intenţionat? 

— Desigur. 

— Atunci o bănuiaţi? 

— Ei bine, ştiţi, m-a uimit că era puţin prea bună ca să fie 
adevărată. De fapt, i-am şi spus domnişoarei Lavinia. Dar ea, 
pur şi simplu, nu a reţinut aluzia! Ştii, inspectore, mă tem că 
nu cred în modele de cinste şi demnitate. Majoritatea dintre 
noi avem defectele noastre. şi slujba în gospodărie le scoate la 
iveală foarte repede. 

* o substanţă închisă la culoare obţinută din nişte plante din 
Irak şi vestul Indiei şi folosită în medicină ca antispasmodic. 

— Bine, spuse inspectorul Slack revenindu-şi, mă simt 
obligat faţă de dumneavoastră, cu siguranţă. Le vom trimite la 
Scotland Yard şi vom vedea ce au de spus. 

El se opri. Miss Marple îşi lăsase capul puţin pe o parte şi-l 
privea cu mult subînţeles. 

— Ce zici, inspectore, nu crezi c-ar fi cazul să cauţi puţin mai 
aproape? 

— Ce vreţi să spuneţi, Miss Marple? 

— E foarte dificil de explicat, dar când dai peste un lucru 
deosebit îl observi. Deşi, adesea, lucruri deosebite pot fi doar 
nişte fleacuri. Ştiţi, am simţit asta tot timpul; vreau să zic 
despre Gladys şi broşă. Ea este o fată cinstită; ea nu a luat 
broşa. Atunci de ce a crezut domnişoara Skinner că a luat-o? 
Domnişoara Skinner nu e o proastă, nici vorbă de asta! De ce 
a fost ea atât de nerăbdătoare s-o lase pe fată să plece când 
aceasta era o servitoare bună şi servitoarele sunt greu de 
găsit? Asta a fost ceva deosebit, ştiţi. Aşa că m-am întrebat. M- 
am tot întrebat. Şi am observat un alt lucru deosebit! 
Domnişoara Emily este ipohondră, dar este prima ipohondră 
care nu a trimis după vreun doctor imediat. Ipohondrilor le 
plac doctorii. Domnişoarei Emily nu. 


— Unde vreţi să ajungeţi, Miss Marple? 

— Ei bine, ştiţi, vreau să vă sugerez că domnişoara Lavinia şi 
domnişoara Emily sunt persoane speciale. Domnişoara Emily 
îşi petrece aproape tot timpul într-o cameră întunecată şi dacă 
părul ăla nu-i o perucă, atunci eu îmi înghit propria mea meşă 
de la spate! Şi ceea ce vreau să spun e asta: Este perfect 
posibil ca o femeie slabă, palidă, cu părul cărunt, suferindă să 
fie una şi aceeaşi cu femeia brunetă, îmbujorată şi plinuţă. Şi 
nimeni din câte ştiu nu le-a văzut pe domnişoara Emily şi pe 
Mary Higgins în unul şi acelaşi loc. Au avut o mulţime de timp 
să facă dubluri după toate cheile, o mulţime de timp să afle 
totul despre ceilalţi chiriaşi şi apoi să scape de fata din partea 
locului. Domnişoara Emily face o plimbare rapidă peste câmp 
într-o noapte şi soseşte la gară ca Mary Higgins a doua zi. Şi 
apoi, la momentul potrivit, Mary Higgins dispare şi toţi se pun 
cu surle şi trâmbiţe pe urmele ei. Vă spun unde-o puteţi găsi, 
inspectore; pe sofaua domnişoarei Emily Skinner. Luaţi-i 
amprentele, dacă nu mă credeţi, şi veţi descoperi că am 
dreptate! O pereche de hoaţe deştepte, asta sunt domnişoarele 
Skinner. şi, fără îndoială, în legătură cu un complice inteligent 
care ascunde bunurile furate. Dar, de data asta, nu le mai 
merge! N-am de gând să las ca cinstea unei fete de caracter 
din satul nostru să fie terfelită în halul ăsta! Gladys Holmes 
este cât se poate de cinstită şi toată lumea trebuie s-o ştie! 
Bună ziua! 

Miss Marple ieşise demnă, înainte ca inspectorul Slack să-şi 
revină. 

— Pfui! Făcu el. Dacă are dreptate. 

Curând descoperi că Miss Marple avea, din nou, dreptate. 

Colonelul Melchett l-a felicitat pe Slack pentru eficienţa sa şi 
Miss Marple a invitat-o pe Gladys să vină la ceai cu Edna şi i-a 
vorbit, în mod serios, să nu-şi mai schimbe slujba de îndată ce 
va obţine una. 


SFÂRŞIT 


